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LEONID NIKOLAIEVIC ANDREIEV 


INTRODUZIONE 


È Se si dovesse mettere un'epigrafe all'opera di Leonida Andretev 

MS otrebbe scegliere la parola asilenzio n. Tutti i suoi personaggi 

Ù paiono muoversi in un alone di silenzio. Anche quando parlano 
sembra che dietro a loro stia in agguato il silenzio. 

‘Perfino nelle più veristiche delle sue creazioni aleggia il mistero. 
Le figure da lui ideate hanno contorni che sfumano in un'atmo- 
sfera irreale. Uno dei suoî drammi più potenti, Le Maschere 
ere, è tutta una visione di mistero: di scena in scena il mistero 
venta il protagonista dell’azione e vî sentite prendere da. uno 
affacciarsi ad un abisso senza fondo. Le 
jarole non hanno più il loro senso usuale ma prendono un senso 
recondito più vasto: ogni personaggio rappresenta 1 mondo, ogni 
pensiero assurge all espressione di un'idea imiversale: l'azione è sta- 
È tica, ma mille concetti si svolgono i ogni battuta, e quando si giunge 
alla fine si prova la stanchezza di chi avesse viaggiato per l'Infinito. 
| L'altro suo dramma, Il Pensiero, mon è che un continuo mono- 
go dell'uomo che: ha ucciso. per seguire un suo ragionamento. 


‘sgomento strano come all' 


ese 


seria 


INTRODUZIONE 


li uccide, la moglie di costui, gli altri personaggi 
li de, 


bersagli a colpi ( 3 ST ro 
tutto il dramma nell'Ambito delle sue dedu- 


L'amico che € 


dei suor sillogisnii. Antonio 
mon sono che 
sanizop osi muove Per Pest 
nie he l' 0, anche la gelosta, anche l'odio non sono che 
sioni, e anche. amort, d DA 
5; i del suo pensiero. E quest'eroe del pensiero, che crede aver 
co di 9 Rasena An PROT 
Hu hiegato con la potenza del'suo intelletto, finisce col dubitare 
tulto spiega ose : Ne peri 
‘ceramente del sito, stesso pensiero; nel vacillare della sua mente 
miseramente S1t0 
intravvede il fallimento sup 
L'arte di Leonida A ndrcici è fatta 1n gran parte d'inespre: 
a pesarese dell’1t N 
il lettore, lo spettatore debbono penetrare nell'antenzione dell'autore, 
attore, lo spe 
pi collaboratori, e da ciò viene quel senso di sgomento che 
ere alla rappresentazione della Vita dell'Uomo, 


remo del suo orgoglio di pensatore, 


O 


farsi su 
sî prova nell'assist an 
per esempio, 0 dell'Oceano. Forse si può capire interamente sol- 
tanto ciò che non è interamente espresso, perchè allora lo spirito 
dell'ascoltatore 0 del lettore comunica per vie misteriose con lo 
spirito dell'autore e si fonde in esso nelle sue più sottili particelle. 
Giò che è perfettamente chiaro resta patrimonio individuale dello 
scrittore, è un dono che esso fa, una elargizione della sua mente: 


ciò che è quasi inespresso, accennato, direi come volatizzato, si 
assorbe dall'ascoltatore o dal lettore e diventa in lui carne e 
sangue. 

I personagni di Leonida Andreiev sono evanescenti come sim- 
bol, eppure efficacemente reali: sî muovono nell'ambiente della vita 
di opni giorno, partano un linguaggio semplice, sono umani per 
le loro passioni, i loro vizi, le loro manie, ma sempre circondati 


da î ) 
una luce di Sogno, sempre pronti ad evadere dall'esistenza con- 
venzionale e a dilagare nell'irreale. 


6 


peg ties gdr. 7. 


INTRODUZIONE 


* ta » 

Leonida Andreiev nacque nel 1871 a Orel, di famiglia bor- 
ghese. Rimasto ‘in giovanissima, età orfano di padre, pure potè 
proseguire i suoî studi e si laureò ‘in giurisprudenza nel 1897. 

Massimo Gorki gli fu largo d'incoraggiamenti e lo Spinse verso 
la carriera delle lettere, nella quale esordì con alcune novelle, 
sempre dense di pensiero e di sentimento, anche quando il senti 
mento si nasconde sotto una sottile ironia. Visse per alcuni anni 
in Germania e certamente risentì l'influsso della letteratura tedesca. 
Il suo soggiorno favorito ju però sempre Mustamaggi in Finlandia, 
dove morì, esule dalla Russia. Il paesaggio uniforme della Fin- 
landia, con le sue immense pianure, dovè contribuire a dare alle 
sue opere quella nota grigia, che è come un velo che le avvolge, 
femperando la brutalità di certe situazioni e di certi caratteri. 

Nel 1902 scrisse il Pensiero, dramma, come abbiamo detto, 
ardito e pieno di contenuto, di cut il'dialogo è tutto un dibattito 
d'idee. Al Pensiero segui, nel 1903, La Vita di Vassili Pinejsky 
e, nel 1905, Il riso rosso. 

La Vita dell'Uomo. fu forse la sua opera più nota in tutta 
Europa, e per la sua originalità provocò discussioni asprissime, 
critiche severe e, in coloro che credono che il teatro non abbia soltanto 
lo scopo di divertire‘ pubblico, profondi e vivaci turbini di pensiero. 

Seguirono pot: Gaudeamus, Anatema, Re Fame, L'Oceano, 


quadro vastissimo nel quale la Natura è la protagonista è che si 


spazia oltre i confini del reale. 


Et ; 


lele ” 

ta tendenza perso il mistero e 

1 di una potenza si 
zione teatrale. 

her- 


torna sulla terra; i pe 


il vago St accentua melle 


volare e che non ha 


Quesi 
‘aschere Nere, drammi 
sssun'altra proau 
Gon la Storia dei Sette impiccati st 
umani, di una verità comumnoven 
e che vanno verso la morte con una nobil 


fe, sono sette creature 


sonaggi 5001 


di carne che soffrono an bi 
senza fronzoli, senza declamazioni, nobiltà 


al supplizio non esclude la 


apestro soffoca in quer 


semplice e QUSETA, 
autentica, in cui la serenità davanti 
passione, il rimpianto della vita che il c 
sette giovani corpi. 

Tì giogo della guerra (1915) è il g 
rribili giorni della guerra con le s 
idiane, le sue piccole anste, il suo 


de per lui, ma che 


iornale d'un uomo mediocre, 
che vive i ter ue piccole misene, 
le sue piccole difficoltà quot 
dolore per la morte d'una bambina, dolore grane 
sî perde nell'immensa tormenta che travolge la Russia. Questo 
dolore di padre così umano, così vero, così umile è vaccontato con 


tanta semplicità che non è possibile non sentirsi commossi davanti 


a un quadro così comune e così grandioso insieme. 


In questo volume abbiamo raccolto tre novelle: Silenzio, Un 
amico e La difesa, che presentano è vari lati della mentalità di 
Leonida Andreiev e danno un'idea del novellista, e tre drammi: 
drag Ekaterina Ivanoyna e Il professor Storizin, nei quali il 
CA ea 

spressione. Gli attori più rinomati, 
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* materiali di a pote divi AGR 
naggi materiali di una pote individualità. Anfissa, Eka 


Jvanovna e il Professor Storizin sono tre figure che 4 


sione 17 
stone neo Ss 


scena lasciando uma profonda impre 
Anfissa è la dor 


ia che 


; dominata dai sensi, vuol domi 


hot 


l'uomo che ama e, impoter 


risce ucciderlo piuttosto che rinu 


rina Ivanovna è la vittima della fatalità 


marito la crede perduta, e, ferita mel suo or o di donna, cade 


sempre più 1n basso, senza speranza di Il profe 


Storizin è l'uomo debole, che aspi 


narsi a v 


gere, che non sa vasse ere 


flla croce dalla prepotenza altrui. Tre 


mente, cesellati con la pazier di un orafo, plasmati con un'arte 


che nasconde se stessa. Ogni battuta è ‘una goccia che cade 


pietra, ea forza di gocce che cadono, la pietra si trova incavata 


Le opere di Leonida Andrerev, in sedici volumi, furono puboti 


zione anche comi 


cate a Pietrogrado da Prasvoscnik. Altra ed 


ti hanno seguito 


ne è stata fatta a Mosca, € molte mi 
queste due. Gran parte dell'enorme produzione andre 
Iradotta in varie lingue, e molte delle sue opere teatrali sono entrate 
a far parte del repertorio delle pi incipali compagnie drammatiche 


europee. 


sana è stata 


SILENZIO 


In una notte, notte lunare di maggio, una di quelle notti nelle 
quali cantano gli usignuolì, nello studio del Padre Ignazio entrò 


sua moglie. Il viso di lei esprimeva il dolore e le tremolava fra le 
mani una piccola lampada. Avvicinandosi ‘al marito, gli tocco una 
spalla e disse fra i singhiozzi: 

DU padre; andiamo dalla nostra Viera. 

Senza voltar la testa, il Padre Ignazio guardò la moglie di sopra 
gli occhiali, e la guardò a lungo e fissamente, finchè essa, facendo 
un gesto con la mano che aveva libera, non si lasciò cadere sul divano 


basso. 

— Come siete tutt'e due senza pietà, tu e lei — disse lenta- 
mente, appoggiando con forza sulle ultime parole, € il suo grosso 
viso buono fu alterato da una smorfia di dolore e di esasperazione, 
come se con quella smorfia volesse dimostrare quali crudeli persone 
fossero il marito e la figlia. 

Il Padre Ignazio sorrise e si alzò. Chiudendo il libro, egli si tolse 


gli occhiali, li ripose nell’astuccio e sì mise a riflettere. 
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ie barba nera, mista di fili d'argento, gli scendeva sul 
Po È li si sollevò lentamente come egl 
Ù poi o pli si sollevo lentame ome ergli 
bell'ondeggiare, e Bill > 
fondo sospiro. 


o — disse. 


petto con un 

traeva un pro 
— Su, andiami i Ri. LV 

Olga Stepanovna prontamente sl alzò e pregò con voce timida 
[ga S 


e insinuante: 
— Soltanto, non la sgridare, padre. T 
La camera di Viera si trovava in soffitta, e la stretta scala di 
a CAI S ì 3 ve 
e remeva sotto i passi pesanti del Padre Ignazio. 
5 


Tu sai com'è... 


Jeno si piegava 


Alto e grosso, egli ab on urtar 
del piano superiore € corrugava le sopracciglia irritato quando la 


la moglie leggermente gli sfiorava il viso. 


bassava il capo per non urtare all'impiantito 


bianca camiciuola del 
Egli sapeva che questo loro colloquio. con Viera non menerebbe 
a nulla. 

_ Che cosa volete? — chiese Viera alzando, un braccio nudo 
davanti ai suoi occhi. L'altro braccio lo lasciò cadere sulla coperta 
bianca da estate, e quasi non si distingueva da quella, tanto era 
bianco, diafano e freddo. 

— Mia piccola Viera — cominciò la madre, ma ruppe in sin- 
ghiozzi e tacque. 

— Vieral — disse il padre tentando di addolcire la sua voce 
asciutta e dura — Viera, dicci, che hai? 

Viera taceva. 

— Viera, è possibile che noi, tua madre e io, non meritiamo la 
tua fiducia? Possibile che noi non ti amiamo? È possibile che vi sia 
Ra SERE del tuo dolore e credi a me 

ecc l esperienza, ne riceverai conforto. 


E anche noi. Vedi la tua vecchia madre come soffre 
— Mia piccola Viera! 


DE (i la voce asc 


lutta tremava e in un pu 


rompersi — © 2 me pensi sia cosa leggera? Come 


io non ved 
che c'è un dolore che ti rode... Ma quale? E io, tuo padre, non lo 


conosco. ‘Possibile che ciò duri più a lungo? 
Vierataceva. Il Padre Ignaziosi mise a passare con particolare atten- 
zione le sue dita fra i peli della barba come per pettinarla, e continuò: 
Contro il mio desiderio tu sei andata a Pietroburgo. T'ho io 
forse maledetta perchè mi hai disobbedito? © non ti ho dato denaro? 
O, di', non sono forse stato affettuoso con te 


Su, perchi 


come ti ha resa il tuo Pietroburgo. 

Il padre Ignazio tacque. Egli vedeva nella sua immagina 
un ammasso di case e di mura, qualcosa di terribilmente 
pieno di pericoli sconosciuti e di gente estranea e indifferente, E 
sola, debole, s'era trovata la sua Viera e là l'avevano perduta. Nel- 
l'animo del Padre Ignazio sorse un odio cattivo ve 


ea lui incomprensibile città e una collera sorda verso la figlia che 
taceva, ostinatamente taceva. 

— Pietroburgo qui non c'entra — disse Viera con aria cupa € 
chiuse gli occhi. — Io non ho nulla. Fareste meglio ad andare a 
dormire. È tardi. 

— Mia piccola Viera — gemette la madre, — fig 
a me; 

— ©h! mamma! — proruppe Viera con impazienza, 

Il Padre Ignazio sedette su di una sedia e sorrise. 


juola mia, apriti 


— È così, dunque, nulla? — chiese egli con ironia. 
— ‘Padre — disse risolutamente Viera, sedendosi nel letto, — tu 


sai che io amo te e la mamma. Ma... ecco, sì, mi annoio un poco. 
Tutto questo passerà, Davvero, fareste meglio ad andare a dormire. 
Domani o un'altro giorno discorreremo. 
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| Padre Ignazio si alzò con violenza cosicchè la sedia urtò al 
Il Padre Ignaz Do 

muro, e prese la moglie per il braccio 
— Andiamo. 

— Mia piccola Viera... 


_ Andiamo, ti dico — i 
i che si curi di no 


fece uscire Olga Stepanovna, e mentre essi 
Olga Stepanovna disse a voce bassa e cattiva 
che l'hai fatta così. Per colpa tua ha pre 
Ah! disgraziata me!... — E pian- 


gridò il Padre Ignazio. — Se 
o ì i? Che possiamo farci? 
dimenticato Dio, vuo i? Che g 1 


Quasi a forza egli 
scendevano perla scala, 
— Ah! sei tu, prete, 
o fare. Tu ne sei responsabile. 
batter di palpebre: non vedeva gli scalini e 
se giù vi fosse un precipizio nel quale 


quest 
geva con un frequente 


avrebbe voluto gettarsi. 

Da quel giorno il Padre Ignazio smise di parlare con la figlia, 
ma essa mostrò di non accorgersene. Come prima, se ne stava nella 
sua camera, camminava e spesso Spesso si asciugava gli occhi con la 
palma della mano come se li avesse avuti pieni di lacrime. E stretta 
fra quelle due persone silenziose, la moglie del prete, essa che amava 
il rumore ed il riso, si era intimidita, perduta, non sapendo nè che 
dire nè che fare, 

Qualche volta Viera usciva a passeggiare. Una settimana dopo 
quel colloquio, essa uscì di sera, come al solito. E più essi non la 
Viderò viva perchè quella sera essa si gettò sotto al treno e il treno 
la stroncò per metà. 
on TREsSOR s A ie di Mies era sta atterrata da 
palio. aa paro gambe, le braccia, la lingua le si erano 

x bile nella camera mezzo buia, mentre 


vicino a lei, sul ca i 
; impanile, sonav: 
pamile, sonavano le campane. Essa ascoltava la 
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inte che usciva di chiesa, ascoltava le nenie dei cantori e si 
ge x 


ata di alzar la mano per fare il segno di croce ma la mano 


obbediva, voleva dire: Addio, Viera 


ma la lingua le pendeva in 
Dos enorme è pesante. E se ne stava così immobile che se qual- 
o l'avesse guardata avrebbe creduto che quell'essere fosse morto 


Dn dormisse. Soltanto i suoi occhi erano aperti. 

In chiesa per il funerale c'era molta gente conosciuta e scono- 
sciuta al Padre Ignazio e tutta quella gente riunita là aveva pietà 
di Viera, morta di una così terribile morte, e si sforzava di roy 


nell'atteggiamento e nella voce del Padre Ignazio i segni di un gran 


em D S 
dolore. Il Padre Ignazio non era amato perchè aveva modi duri e 


orgogliosi, odiava i peccatori e non perdonava loro, ed 
nel medesimo tempo, invidioso e avido, in tutte le circostanz 


parrava per sè il superfluo dei suoi parrocchiani. E tutti vol 
vederlo addolorato, abbattuto e conscio di esser due volte col; 


della morte della figlia, come padre crudele e cattivo sacerdote, che 
non aveva avuto la forza di salvare dal peccato la sua stessa came 
E tutti lo guardavano con sguardi scrutatori, ma egli, sentendo 
dietro le spalle quegli sguardi nemici, si sforzava di tener dntte 
quelle larghe e forti spalle, e pensava non alla figlia morta, ma @ 
non mostrarsi abbattuto lui. 

- E che prete indiavolato! — disse il falegname Kargenov al 
quale egli non aveva dato cinque rubli, prezzo di una cornice. 

E così, duro e dritto, camminò il Padre Ignazio verso il cimitero 
è così tornò indietro, E soltanto presso la porta della camera di sua 
moglie il suo dorso si curvò alquanto; ma forse fu perchè la porta 
era bassa per la sua statura. Venendo dalla luce, egli distingueva 
malamente il viso della moglie, ma quando lo guardò fu sorpreso 
vedendolo assolutamente tranquillo e senza lacrime negli occhi, In 
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Jera nè dolore essi erano muti e tacevano 


hi non c'era nè col 
mentre tutto 


nte, 
terassa di piuma. 
— chiese il Padre Ignazio. 

tacevano come gli occhi. Il Padre 
era fredda e umida e Olga 
r sensibile a quel contatto 
lo guardarono, senza 


quegli occi quel grosso corpo senza 
pesantemente, ostinatame o 
forza 51 affondava nella ma 
_ Via, su, come il senti? 
labbra erano mute: 
mise una mano sulla fronte: 
sostrava punto di esse 
mano, 


Ma le 
Tenazio le 
Stepanovna non I 

E quando Padre 
batter palpebra, due profondi 
per il dilatarsi delle pupille e 

— Su, iò me ne vado in camera mia - 
che sentiva intorno un che di freddo e di pauroso. 

Egli entrò nel salotto dove tutto era pulito e ordinato come 
e alte poltrone erano rivestite delle loro fodere bianche, 
i morti nei sudari. A una finestra pendeva una gabbia 


Ignazio tolse la 
occhi grigi che 
nei quali non era nè 
_ disse il Padre Ignazio 


sembravano quasi neri 
tristezza nè ira 


sempre e l 
appunto come 
ma era vuota e la porticina aperta. 

‘a — gridò il Padre Ignazio, e la sua voce a lui stesso 
i si sentiva imbarazzato di aver gridato così 
ziose, ora, dopo il funerale della figlia. 


— Nastasi 
parve ruvida ed egli 
forte in quelle stanze silen 

— Nastasia — chiamò egli più piano — dov'è il canarino? 

— È scappato! — disse Nastasia piangendo, 

_ Perchè l'avete fatto scappare? — E il Padre Ignazio aggrottò 
con ira le sopracciglia. 

Nastasia pianse di nuovo e, asciugandosi gli occhi con le cocche 
del fazzoletto di cotone che aveva în capo, disse con le lacrime 
nella voce: 

oa piccola anima... la signorina... si poteva trattenere?... » 
A Iv i e arie 

a, fosse effettivamente l'anima 
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di Viera e che se esso non fosse volato via non si sarebbe potuto dire 
che Viera era morta. E, adirandosi anche di più contro la cuoca, disse: 

 Fuoril — e quando Nastasia, dopo aver esitato un'momento 
aridò via, egli aggiunse: Stupida! 


II 


Dal giorno del funerale nella piccola casa entrò il Silenzio. Non 

cera la quiete: la quiete è soltanto assenza di rumore, ma era il 
Silenzio — quando coloro che tacciono sembra che potrebbero par- 
| lare ma non vogliono. Così pensava il Padre Ignazio quando entrava 
nella camera della moglie e incontrava quello sguardo fisso e tanto 
pesante che gli pareva che tutta l'aria fosse convertita in piombo 
Ì ‘e gli gravasse sul capo e sulle spalle. Così pensava egli guardando 
iSifor libri e il suo ritratto, grande, dipinto a colori, che essa aveva 
portato con sè da Pietroburgo. Nel guardare il ritratto egli osservava 
| "im ordine speciale. Prima di tutto, nel ritratto messo in luce, guar- 
.’ davala gota egli pareva veder su quella un graffio che aveva veduto 
|! ‘sulla gota di Viera quando era morta e del quale non aveva mai 
| ‘potuto comprendere l'origine, E ogni volta si accaniva a pensare il 
serchè di quel graffio: se il treno le avesse urtata la testa l'avrebbe 
| ‘spiccata dî netto ma la testa della morta Viera non era deturpata 
‘affatto, Forse qualcuno l'aveva urtata col piede 0 con un'unghia, 
3 a badarci, quando era stato raccolto il cadavere. sa 
fa il pensare a lungo intorno alle circostanze della morte di Mi 
gli era penoso, e il Padre Ignazio passava agli occhi del ritratto. Po. 
1 erano neri, belli, con lunghe ciglia e vi giaceva come un'ombra 
È — densa, sicchè il bianco dell'occhio appariva lucente e intorno agli 


dgr 
‘are 
- 19 


si À 
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era comice di lutto. L'ignoto ma intel 


quasi una ni 
a strana espressione, come 


occhi si formava 
«ta aveva dat 
» che essi guardavano. VI 
bbe potuto paragonare quel velo al lieve stratc 
del pianoforte che addolciva la 


o ad essi Un 


ligente 37° fosse un velo sottil 


fra gli occhi € le co 
Si sare 
2 sul coperchio nero 

a pulitura 
gli occhi continuamente lo seguivano « 


De 


e trasparente 
di polvere estiv: 
lucidezza del legno tirato 
Tenazio situasse il ritratto, n 

vano; e questo suenzi 


rano tacey 
non parlavano ma Desa CA 
ali pareva si sarebbe potuto udire E a poco a poco il Padre Ignazio 


si mise a pensare che-egli udiva il Silenzio. i 

Ogni mattina, dopo la messa, il Padre Ignazio andava nel salo 
È ardo sulla gabbia vuota e SU tutti i mobili de 
gli occhi e ascol 


E in qualunque modo il P. 


‘o era così evidente c 


gettava uno sgll 
stanza ben nota, sedeva in una poltrona, chiudeva 
tava come la casa taceva. Era qualcosa di strano. La gabbia taceva 
sottovoce e con tenerezza, € si sentiva in questo silenzio la tristezza 
ele lacrime, e da lontano, il riso della morta. Il silenzio della mogl 
stretto fra le mura, era ostinato, pesante come il piombo e territ 
così terribile che nel più caldo giorno d'estate il Padre Ignazio sen- 


tiva freddo 

Lungo, gelido come la morte ed enigmatico era il silenzio della 
famiglia. Questo silenzio gli era talmente tormentoso che, preso di 
paura, voleva trovare una parola, ma qualcosa di forte e d'inerte 
come una macchina lo teneva immobile e gli pareva che una fune 
lo tirasse indietro, E questa fune oscillava e susurrava pian piano 
timidamente e pietosamente, Il Padre Ignazio con gioia è con paura 
tendeva l'orecchio a questo susurro che gli pareva prodursie, appog- 
giando le mani ai bracciuoli della poltrona, protendendo innanzi il 


capo, aspettava che quel susurro venisse a lui. Ma il susurro si 
fermava e taceva, 
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Sciocchezze! — diceva adirato il Padre I; 
poltrona, ancor alto e diritto. Dalla finestra x 


dal sole, pavimentata di pietre lisce, e « 


pietra della rimessa, senza finestre. In un angolo stava 
da nolo. Il cocchiere, lì fermo, sembrava Senralai 


era incomprensibile perchè stesse lì, quando per 


mostrava nessun passeggiero 


HI 


Fuori casa, il Padre Ignazio 


sso parlava a lungo coi pr 


della parrocchia o con i suoi parrocchiani delle cerimonie rel 


che si facevano e andava qualche volta da alcuni conoscenti presso 
i quali si giocava alle « preferenze»: ma, tornando. a casa 


che per tutto il resto del giorno avrebbe taciuto. Con ni 


potuto parlare di ciò che era essenziale e grave per lui, di ciò su cut 


fantasticava ogni notte: perchè era morta Viera? Il Padre Igna 
Non voleva persuadersi che oramai era impossibile scoprire quel 
perchè e si tormentava per scoprirlo. Ogni notte — e le notti erano 


tutte insonni per lui — egli si rappresentava quel momento qu 
nel silenzio della mezzanotte, lui e la moglie stavano presso al letto 
di Viera ed egli la pregava: « Parla!» I 
giungeva a quella parola, ora da lontano, essa gli appariva tanto 
diversa da allora. 

I suoi occhi chiusi, in quella completa tenebra della sua vita, 
nel quadro della notte che nulla intorbidava, vedevano Viera riz- 
zarsi sul letto, sorridere e parlare... Ma che cosa diceva? E questa 
impronunziata parola di Viera, che doveva risolver tutto, sembrava 
così vicina che egli credeva che, tendendo l'orecchio è frenando i 


quando nei suol ricordi 


zI 


\ di pi 
non ebb 


Il Padre Ignazio guardò rapidamente neg 
sì voltò di muovo: 


— Che potevo io fare per lei se essa non voleva pale 
dolore? Comandare? Ho comandato. Pregare? ] 
secondo te, io dovevo mettermi in ginocchio d: 
@ piangere come una vecchia donnicciuola? Nella sua tes 
lo saprò (che cosa c'era nella sua testa. Figlia crudele, senza c 

Il Padre Ignazio si battè il pugno sul ginocchio. 
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—In lei non c'era amore, ecco, Già di me si dice che io... lo so... 
SIA tiranno. Ma forse ti amava, te? Te che piangevi... che ti 
‘imiliavi? — Il Padre Ignazio rideva sordamente. 

_— Amava! Per confortare te, forse, ha scelto questa orrenda 
morte, questa crudele, ignominiosa morte? È morta sulla nuda terra, 
nel fango... come una capra che è scacciata a pedate nel muso. — La 
voce del Padre Ignazio sonava fioca e rauca. 

— Mi vergogno! Mi vergogno di ‘andare per la strada! Mi ver- 
gogno di andare all'altare! Davanti a Dio mi vergogno? Crudele, 
indegna figlia! Nella bara ti maledirei... 

Quando il Padre Ignazio guardò la moglie, essa era senza cono- 
scenza e non tornò in sè che dopo alcune ore. E quando tornò in sè 
i suoi occhi tacevano ed era impossibile capire se essa ricordasse 
ciò che aveva detto. il Padre Tgnazio o no. 

In quella stessa notte — era una notte lunare di luglio dolce, 
tiepida e silenziosa — il Padre Ignazio, in punta di piedi, acciocchè 
la moglie e l'infermiera non l'udissero, salì le scale ed entrò nella 
camera di Viera. 

La finestra non'era stata aperta fin dalla morte di Viera e l’aria 
era secca e calda con un leggero odore di bruciaticcio il quale veniva 
dal letto di ferro che nel giorno si atroventava. Qualcosa d'inabitato 
e d’abbandonato spirava da quella camera nella quale, da tempo, 
mancava una creatura umana e dove le pareti di legno, i mobili e 

tutto davano un sottile odore di continuata corruzione. 

La luce della luna, in. una striscia lucida, cadeva sulla finestra 
e sul pavimento e si rifletteva nell'impiantito di legno lustro e accl= 
ratamente lavato: gli angoli restavano nella penombra ® il bianco 


e nitido letto, coi due guanciali, uno grande e uno piccolo, appariva 
azio aprì la finestra, € nella stanza 


fantastico e spettrale. Il Padre Ign 
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» tina larga ondata d'aria fresca che odorava di polvere « 
oa e di fiori di ti 
me dell'umidità del 
canzone cantata Ime 
Camminando coi piedi scalzi, simil 


fiume non lontano 


a coro: verisimilmente era gent 


insie 
tudiva appena una 
che andava IN bare: 
nm bianco fantasma, 


a e cantava. 
il Padre Ig 
se il viso nei guanciali, abbracciandoli là 


nazio si avvicinò al letto vuoto 
av 


ginocchia e nasc 
arsi il viso di Viera. 

a: la canzone si udì più forte, poi tacque 
ghi capelli neri gli cadevano sulle spalle « 
la stanza era già scura quando il Padre 
mettendo nella sua voce tutta la 


piegò le 
dove doveva trovi 

Egli a lungo stette l 
ma egli stava là e 1 lun, 
e sul letto. La luna girò e 
Tenazio alzò la testa e bisbigliò, 
) a dell'amore a lungo represso ed a lungi 
se non lui solo; ma fosse Viera lì ad 


stiente e ascol- 
forz: o incosciente e ascol 


tando le sue stesse parole come 


ascoltarle 
_— Figlia mia, Viera, capisci tu che cosa vuol dire questa parola 


« figlia»? Mia piccola figlia, mio cuore e mio sangue e vita mia. Il 
tuo vecchio padre, il vecchierello tuo, già canuto, già debole... 

Le spalle del Padre Ignazio tremavano e tutta la sua pesanti 
figura vacillava: soffocando un tremito, il Padre Ignazio susurrò 
teneramente, come ad un piccolo bimbo: : 

— Tuo padre, il tuo vecchierello... ti prega. No, Viera, ti scon- 
giura. Egli piange. Egli non ha pianto mai, Il tuo dolore, bambi 
mia, la tua sofferenza sono cose mie, Più che mie. 


Il Padre Ignazio scosse il capo 
3 — Più, mia piccola Viera. Che sarebbe per me, vecchio, la morte? 
Ma tu... S s î i i di 
x; se tu sapessi come eri tenera, debole e timida! Ti ricordi 
quando ti facesti male a un ditino e il sangue gocciolava e tu pian- 


i? Mia pi s 
gevi? Mia piccola figlial E tu mi ami, mi ami fortemente; lo so. Ogni 
ylo so. Og 


mattina i ì 1’, di 
tu baci la mia mano, Di', di' perchè la tua testolina si tor- 
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o — ecco, con queste mani — strangolerò il tuo dolore 


menta, © i 
Viera, queste mani. 


Sono ancora forti, 
Il Padre Tgnazio scrollò il capo: — Parla! 
Tì Padre Ignazio fissò gli occhi al muro e tese le braccia: — Parla! 
Nella stanza tutto era tranquillo e dalla profonda lontananza 
giunse il prolungato ed alternato fischio del vapore. Il Padre Ignazio, 
*rando intorno gli occhi dilatati come se vedesse innanzi a sè la 
spaventosa immagine del cadavere sfracellato, lentamente si alzò di 
terra e con un movimento malsicuro si portò al capo le mani con 
le dita allargate e terribilmente tese. Indietreggiando verso la porta, 
il Padre Ignazio mormorò interrottamente: — Parla! — E la risposta 


fu il silenzio. 
IV. 


Il giorno seguente, detta a buon'ora la sua messa solitaria, il 


Padre Ignazio andò al cimitero per la prima volta dopo la morte 
della figlia. 

Faceva caldo, non c'era gente e tutto era silenzioso come se quel 
tepido giorno fosse soltanto una luminosa notte, ma, per abitudine, 
il Padre Ignazio teneva accuratamente diritte le spalle e guardava 
austeramente di qua e di là, pensando che egli era in tutto tal quale 
come prima; non si accorgeva di una nuova € tremenda debolezza 
nelle gambe, nè che la sua lunga barba era diventata interamente 
‘bianca come se una gelata crudele l'avesse colpita. Per andare al cimi- 
‘tero bisognava percorrere una lunga strada diritta che saliva legger- 
nente ed alla fine di essa si vedeva l'arco della porta del cimitero 
a una nera bocca eternamente aperta e guarita di denti 


canti. 
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ava nel fondo del cimitero, dove fini- 


Viera si trov i 
rti di sabbia, € il Padre Ignazio cammino a Il 
perdendosi negli intricati sentieri, fra i ve 
d tutti e abbandonati da tutti Qua e là verano monumenti quasi 
da î 

in rovina che il tempo aveva coperti CLI i 
jetre che premevano la terra con triste rabbia senile. Ad una di 
pie: le P a a È È i 
era addossata la tomba di Viera. Essa era coperta di 
berò intorno tutto verdeggiava. Il sorbo 
arbusti del nocciuolo crescevano lar 


ndendovi i loro rami dalle foglie 


La tomba di 


È : vialetti cope È 5 
vano i viale a verdi tumuli, dimentica 


i di muschio, cancelli rotti, pesanti 


queste pietre 
erba nuova ma ingiallita: } 
si abbracciava con l'acero e gli 
gamente ai piedi della tomba spa 
pelose. 
Sedendosi sul 
im’occhiata in giro e volse uno sguardo 
1 sole fosse sospeso, immobile — e là sol- 


la tomba vicina e sospirando, il Padre Ignazio gettò 
al cielo senza nuvole, vuoto 
dove pareva che il disco del 
tanto sentiva quella profonda pace, 2 nulla paragonabile, che regna 
nei cimiteri quando non c'è vento e le foglie morte non fanno rumore, 
E di nuovo al Padre Ignazio venne il pensiero che questa non era 
pace ma silenzio. Esso sì diffondeva fino al muro di mattoni del 
cimitero, faticosamente l'oltrepassava e inondava Ja città. E finiva 
soltanto là, in quegli occhi grigi, che tacevano sinistramente. 

Il Padre Ignazio scrollò le spalle che gli si erano gelate e abbassò 
gli occhi, giù, sulla tomba di Viera. Egli guardò un pezzo i corti 
steli d'erba ingialliti, strappati con le loro zolle da qualche campo 
largo, battuto dal vento, e che non riuscivano ad attecchire nella 
terra estranea, e non poteva rappresentarsi come là, sotto quell'erba, 
piacesse Viera, due arscine distante da lui. 
is I zia Sani irraggiungibile e gl'infon- 
il Padre Ignazio era abitua Aula Va fra quale 

ituato a pensare come a un essere sparito 
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DE l'eternità nelle profonde tenebre dell'infinito, era là, vicino... ed 
era difficile capire che tuttavia essa non esisteva e non sarebbe mai 
più esistita. 

Al Padre Ignazio pareva che 
che quasi sì sentiva fra le labbra, se avesse fatto un certo g 


se egli avesse detto una certa parola 


Viera sarebbe sorta dalla tomba e starebbe lì, davanti a Rao 


bella com'era în vita. E non pure essa sari be sorta, ma 


morti che noi così terribilmente sentiamo nel loro freddo 


silenzio. 
Îl Padre Ignazio si tolse ì largo cappello nero, si ravviò i capelli e 
disse in un SUSurTo: — Vierat— Egli s'intimidiva all'idea che qualche 


estraneo potesse udirlo, e alzandosi dalla tomba dov'era seduto, 
guardava di sopra alle croci. Non c'era 


uno ed egli ripetè ad 
alta voce: — Viera! — Quella voce secca ed imperiosa era l'antica 
voce del Padre Ignazio, ed era strano che quella voce così imperiosa 
e così forte restasse senza risposta. 

— Viera! 

Forte e con insistenza chiamava la voce e quando taceva sì sen- 
tiva che in qualche posto, laggiù, risonava una confusa risposta. 

E il Padre Ignazio, guardandosi attorno ancora una volta, si 
tolse via i capelli dall'orecchio avvicinandolo all'erba dura e pun gente 

— Viera... parla! 

E con terrore il Padre Ignazio sentì che nell'orecchio gli penetrava 
qualcosa di freddo come la tomba e gli agghiacciava il cervello, e 
che Viera parlava, ma parlava sempre col medesimo, lungo silenzio 
Sempre più pauroso € terribile diventava quel silenzio, € quando 
il Padre Ignazio, con uno sforzo, levò da terra il viso bianco come 
quello di un morto, gli parve che tutta l'aria tremasse e palpitasse 
di sonante silenzio e che ora su questo tremendo, mare sorgesse una 
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ano a travers 


i ffocava ui passal 
J} silenzio lo soffocava: a lui} 


lv; pesta 
selvaggia toni zavano 1C 


Ja testa onde ghiacciate, 
i lisi, cemente sotto 1 colpi del suo cuore. * i | 
33 ndo di qua e di là acuti e rapidi sguardi il Padre 
ndo a ec 

con lunghi, 
rgoglioso al suo trepido corp 


apelli e il petto sembrava 


gli si TL 


ore. Tremando in tutt 


romperg 


la pe 
Ignazio lenta 


a, getta i n 
ona, 5°%° alzò, € tormentosi siorzi ntò di rad 
mente s1 alzo, È 

dare un contegno 0 


il dorso € i 
fre ditata, il Padre Ignazio scosse 


E ciò gli riuscì 
la polvere dalle sue ginocchia, | E 
croce sulla tomba e se ne andò con passo egl 
il noto cimitero € perdette la strada 
sorrise il Padre Ignazio e si fermò là dove 


za me 
si mise il cappello, fece tre si 


Con lente: 


duro; ma non 


riconosceva 
_ Mi sono smarrito — 

il sentiero si biforcava. G 
Ma egli ristette solo un secondo, e, senza pensare, prese @ sinistra, 
perchè gli era impossibile aspettare € rimanere in piedi. Ilsilenzio 


lo perseguitava 

Saliva a lui dalle tombe verdi, spirava dalle lugubri croci grige 
in sottili, soffocanti ruscelli veniva a lui da ogni zolla di quella terra 
impregnata di cadaveri I passi del Padre Ignazio si facevano più 
rapidi. Attonito egli si aggirava per i piccoli sentieri deserti e ombrosi, 
scavalcando le tombe, e finalmente urtò il cancello, si attaccò con 
le mani alle pungenti, acute punte di ferro e si lacerò a brani la 
stoffa delle maniche 

Soltanto il pensiero di uscire di li gli rimaneva in mente. Egli 
si buttava di qua e di Jà, e finalmente si mise a correre senza far 
rumore, alto e spettrale nella sottana svolazzante e coi capelli che 
gli ondeggiavano in aria, Ad ognuno avrebbe messo spavento, mag- 
giore spavento che la vista di un morto uscente dalla bara; la dol. 
va PAIS agitando le braccia, col 

’ ente, con la bocca aperta. 
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Di tutta corsa il Padre Ignazio riusci sulla piazzetta, l'estre 


della quale biancheggiava la bassa chiesa del cimitero 


mità 
;l portico, 3 
etto di pellegrino, €, presso di lui, chinandosi l'una 


u di una panca, dormic 


l'asp 
discorrevano b: 
Quando il Padre Ignazio giunse a casa eI 


Olga Stepanovna ardeva il lume. Senza 


rontolando due vecchie me 


di 
senza togliersi neppure il cappello, polveroso e lacero com'era 


Padre Ignazio andò frettolosamente dalia moglie e cadde in ginocchio 
_— Mamma... Olga... abbi pietà di me — singhiozzò — io divento 
] 


utò a sn- 


azzo. Ed urtò con la testa allo spigolo della tav 


paz 


chiozzare impetuosamente, tormentosamente, come un u 


no mal 

non ha pianto. Alzò il capo, credendo che ora accadrebbe il miracolo 

e la moglie parlerebbe € avrebbe pietà di lui. 
— Anima mial... 


ie e incontrò 


Con tutto il suo grande corpo egli si chinò sulla m 
lo sguardo di quegli occhi grigi. In quelli non c'era nè pietà nè collera 


Forse la moglie perdonava e aveva pietà di lui, ma nei suol ox chi 
non c'era nè pietà nè perdono. Tacevano. 


E taceva tutta la vuota, oscura casa. 


UN AMICO 


 baiare. del cane, SR nel CE si sentiva la paura (che fosse 
‘qualche estraneo eil ES che fosse il padrone. Poi si udiva uno 


entrava, si toglieva la pelliccia al ton] sentendo vicino a 
aciturna a di donna: E le gute del cane gli SERRE ano 


» 
a. Sono “io — rispondeva breve Vladimir Mikhailovic, 
ave: in camera. sua. 


o la luce del lume che egli aveva acceso si spandeva nella 
0 iardo di Vladimir Mikhailovic incontrava lo sguardo 
degli occhi neri del cane, Quegli occhi dicevano: « Vieni, 
Ratti © 


mio. io, E er far meglio intendere questo desiderio, il cane 
e SATURÈ davanti, vi poggiava su la testa ripiegata da un 
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ando allegramente le zampe di dietro, moveva in giro 
adi un organetto. 

| — diceva Vladimir Mikhailovic e accarez 
del cane. Come in uma piena d'atietto, il 


la schiena, mostrava i suoi denti bianchi 


lato ©, sollevi i 
me la manigli 


— Mio unico amico 
j nero € lucido pelo 
cane Sl sdraiava & 
e guaiva pian piano, 
gava il cane © pensav: 


bene. 
Se Vladimir Mikhailovic tornava pres 
a scrivere, © allora il cane si raggomitolava 


i, di tanto in tanto apriva un occhio € 


contento € animato. E lui sospirava, accarez 


a che non c'era altri al mondo che gli volesse 


to e non era stanco d 


lavoro, sì metteva seduto 
su di una sedia accanto 4 lu 


agitava la coda come per interrogare. E quando, infervorato nel 


la creazione, tormentato dalle sciagure dei suoi eroi, 


processo dell 
sopraffatto dall'impeto dei pensieri e delle immagini, egli si metteva 


a passeggiare per la stanza e fumava sigaretta SU sigaretta, il can 
gli andava clietro con uno sguardo inquieto e agitava con più forza 
la coda. 
— Diventeremo celebri, Vassink? — chiedeva egli al cane, € 
quello accennava di sì con la coda. 
— Allora mangeremo il fegato. Ti va? 
— Mi va — rispondeva il cane e si allungava tutto giulivo: era 
molto ghiotto del fegato. 
i Spesso Vladimir Mikhailovic aveva delle visite. Allora la zia, con 
a quale egli abi 1 ici 
q egli abitava, si faceva prestare delle posate da qualche vicino, 
Tepari è, ri i 
ARE dh il tai riempiva samovar su Samovar, andava a comprare 
vodka e de si ; 7 
lle salsicce, e sospirava profondamente tirando fuori 
dal fondo della tasca un rublo unt i I i 
RISI CRE tinto € bisunto, Nella stanza piena di 
tl) i 3 
bi I, Discutevano, ridevano dlicevano cose 
uffe ed argute, si lamentavano della loro sort Me or 
oro sorte e s'invidiavano l'un 
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l'altro; consigliavano a Vladimir Mikhailovic di abbandonare la let- 
teratura e di occuparsi di faccende più profittevoli. Alcuni dicevano 
che lui si doveva curare, altri, toccando 1 bicchieri di quelli, dicevano 
quanto male la vodka faceva alla sua salute. Egli era ammalato, 
continuamente nervoso. Perciò quegli attacchi di malinconia, perciò 
cercava l'impossibile nella vita. Tutti gli davano del tu, e nella loro 
voce risonava l'interessamento, e tutti lo invitavano amichevolmente 
ad andar con loro in città per prolungare. l’orgia. E quando, egli, 


+ allegro, urlando più di tutti e ridendo senza motivo, usciva con loro, 


‘due paia d'occhi; lo seguivano: i grigi occhi della zia, irati e pieni 
di rimprovero, e i neri occhi del cane, inquieti e carezzevoli. 

Egli non si ticordava più quel che aveva fatto, quando aveva 
bevuto, e come la mattina era tornato a casa, tutto imbrattato di 
fango e di calce, avendo perduto il cappello. Gli raccontavano che, 
durante l’orgia, aveva insultato gli amici e a casa aveva ingiuriato 
la zia, la quale piangeva e diceva che non poteva sopportar quella 
vita e si sarebbe annegata, e aveva maltrattato il cane perchè non 
andava a carezzarlo, Quando la povera bestia, spaventata e tre- 
‘mante, gli aveva mostrato i denti, l'aveva battuta con una cinghia. 
Veniva il giorno seguente: all'ota in cui tutti avevano finito il loro 
diuturno lavoro, egli si svegliava sofferente, ammalato. Il cuore gli 
batteva in petto con moto ineguale e pareva venir meno, riempien- 
dolo ‘del terrore della morte vicina: le mani.gli tremavano. Oltre.la 
parete, in cucina, la zia camminava în su ein giù, e il rumore. dei 
Suoi passi risonava nell'alloggio. vuoto e freddo. Essa non parlava 
a Vladimir Mikhailovic e in silenzio gli portava l'acqua, rigida e 


‘inesorabile. E anche lui taceva, guardava una macchia nel soffitto, 


che ‘conosceva da molto tempo, e pensava che egli sciupava la sua 
Vitae che mai avrebbe raggiunto nè la fama nè la felicità. Aveva 


i passi della zia, e sull 
— Unico, unico praico mio! 
E finalmente gi 
I empì di luce e di vita il Soto Si Nel 

suono amichevole, Cal EIZO della solitudine 


negli incontri notturni, quando lui, il suo unico amico, tc 
casa, buono, allegro, ridente, e il cane stesso imparava 
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sollevava il labbro superiore, scopriva i bianchi denti € 


. e il muso pren- 
deva delle pieghe scherz Allegro, vispo, cominciava Sy 


OSE. 


afferrava gli oggetti di lui, faceva finta di volerli portar viz 
Cri portar via 


e qu 
i»; È erre ; ° que 

egli stendeva la mano per prenderli, gli si avvicinava e poi A 
Da A F 3 Ì MERCE ava, e pol Gi nuovo 
scappava, e i suoi neri occhi scintillavano di malizia. A. volt li 
ralizia. A. volte egli 


mostrava al cane la zia e diceva: — Mordi! 
collera, Si gettava su di lei, le 
volgeva lo sguardo furbo all'amico. Le labbra sottili 


ra 


il cane, con finta 


rava la gonna e, ansim: 


; ; ella zia s'in- 
Curvavano in un freddo sorriso; essa guardava il cane che giocava 
- SR L giocava, 


e diceva: 
— È un cane intelligente, ma non 


Ù piace la zuppa 

Di notte, quando Vladimir Mikhailovic lavorava, e soltanto il 
zio de zze per la strada, rom] 
il Silenzio, il cane accanto a lui dormicchiava di un 


tremolîo dei vetri, al pass. 


no 


i faces 


E si svegliava al minimo movimento che 


— ‘Ghe c'è, fratello, vuoi il fegato? — chiedeva lui 
— To voglio — rispondeva Vassiuk col dimenar della coda. 
— Aspetta, te lo comprerò. Che è? Vuoi essere 
ho tempo, fratello, non ho tempo. Dormi. 


Ogni notte egli chiedeva al cane se volesse il fegato, ma sempre 


accarezzato? Non 


ci dimenticava di comprarlo perchè la sua mente era piena di pro- 
getti di nuove creazioni e di pensieri delle donne che amava Una 
Volta soltanto si ricordò del fegato: fu una sera che passava davanti 
a uno spaccio di carne e aveva a braccetto una bella donna che 
stringeva forte il suo gomito contro il gomito di lui. Egli le raccon- 
tava, scherzando, del suo cane, vantava l'intellisenza della bestiuola 
e la sua comprensione. Con un po' di esagerazione parlava di quei 
penosi, tremendi momenti nei quali aveva tenuto il cane come il 
Suo unico amico, e sorridendo aveva detto della promessa fatta al 
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Il Paarziio squiliò Tel Sio i ud 
fole della zia e il rumore del paletto tirato. Can 
Mikhailovic entrò în camera, passegriò a lungo insuei 
di pensare ad accendere il lume, poi si spogliò, ma per 
tenne nelle mani una scarpa che s'era tolta, e la gu 
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fosse la bella ragazza che proprio quel giorno gli a 


veva detto sempli- 


cemente e sinceramente: « Sì, vi amo». E, messosi a letto, 


sent 
che non aveva lì acc 


a vedere il volto vivace, quando si accors 


sl cane, e con una 
iukP», Ebbe 
cane malato, ma quell'imp 


il muso nero e lucido de 


la acuta gli colpì il cuore 


la domanda: « Dov'è Va 


norso di aver dimenticato il 
tone non durò a lungo 


tante volte 


Vassiuk s'era ammalato e poi non era stato nulla. Ma domani biso- 


gnava chiamare il veterinario. In ogni caso, non doveva pensare al 
Cane e alla trascuratezza sua: ciò non giovava a nulla e guastava la 
sua. felicità. 


La mattina dopo il cane stava male. Era tormentato dal vomito 


e, avvezzato alle abitudini di una rigida decenza, si soll fati- 


Cosamente dal suo giaciglio e andava nel cortile, vacillando come 
un ubriaco. Il suo piccolo capo nero era lucido come sempre, ma 
la testa si ripiegava senza forza, e gli occhi sbiaditi avevano uno 
sguardo triste e attonito, Da prima Vladimir Mikhailovic stesso, 
insieme con la zia, aprì la bocca del cane, che aveva le gengive serrate, 


e vi versò una medicina, ma la povera bestia soffriva tanto che gli 
faceva troppo pena di guardarla e la lasciò alle cure della zia. Ma 
quando, a traverso la parete, gli giungeva il debole lamento del 
cane, al quale non si poteva dare nessun aiuto, egli sì tappava gli 
orecchi con le mani e si maravigliava di avere un tale affetto per 
quel povero .cane. 

Ventta la sera, uscì. Ma quando, prima di uscire, diede un'oc- 
chiata in cucina, vide la zia inginocchiata che con la ruvida mano 
accarezzava la testa scottante, dal pelo di seta. Con le zampe distese, 
come stecchi, il cane giaceva pesante e immobile, e soltanto chinan- 
dlosegli sul muso sì poteva udire i suoi deboli e frequenti lamenti 
Gli occhi, diventati addirittura sbiaditi, fissarono lui che entrava, 
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quello sc 
aun 
tamento 


e un oscuro prese 
porta, egli chiese: 
— Come sta Vassink? 
— È morto. Un'ora dopo c 
Il cane morto era già stato port 
e avevano tolto via il suo giaci 
avrebbe voluto vedere il corpicino del cî S 
tacolo troppa penoso. Quando si fu messo a l 
tacquero tutti i rumori, egli cominciò a pia 
tenuto. Le.labbra gli si stringevano in silenzio e le | 
Ravano di sotto alle palpebre chiuse e rapidamente 
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sul petto. Si vergognava di aver baciato una donna proprio nel 
momento, che qui, in terra, solo, moriva quello che era stato il suo 
amico. Ma aveva timore di ciò che avrebbe pensato la zia se sentiva 
lui, uomo serio, piangere per un cane, 

Da quel giorno è passato molto tempo. La fama abbandonò 
Vladimir Mikhailovic così come gli era venuta — capricciosa e cru- 
dele. — Egli venne meno alle speranze che erano state riposte in lui 
e tutti furono adirati per quell'inganno che credevano aver subìto 
e si vendicarono con parole velenose e con freddi sarcasmi. E poi, 
come il coperchio. che cade sulla bara, piombò su di lui un morto, 
pesante oblio. 

Quella donna lo abbandonò: anche lei si riteneva ingannata. 

Passarono notti oppressive e giornate malinconiche e si sentivano 
Come prima i passi della zia nell'alloggio vuoto, e lui, sdraiato sul 
letto, guardava quella piccola macchia nel soffitto, che ben conosceva, 
e mormorava: 

— Unico, unico amico mio... 
(E la mano gli cadeva inerte e tremante sul posto vuoto del cane. 


IPANSDIFESA 


(STORIA DI UN GIORNO SOLO) 


Jl giudice passeggiava nel corridoio: era un uomo alto, magro, 
biondo, vestito în uniforme. Si chiamava Andrei Pavlovic Kolossov 


funzione di aiutante del giudice istruttore 


e già da tre anni facev 
Ad ogni affare grave, Andrei Pavlovic era fortemente preoccupato 
ma questa volta la sua agitazione andava. oltre i confini abituali. 
Molte ne erano le cagioni. La principale era lo stato infermo dei suoi 
nervi. Nell'anno decorso i suoì nervi lo avevano servito assai male 
e le acque aromatiche che aveva prese gli erano state di poco aiuto. 
Bisognava smettere di fumare, ma egli non vi sì poteva risolvere 
tanto forte era l'abitudine. E ora aveva voglia di fumare, benchè 
în bocca già gli si fosse formato quello sgradevole sedimento che 
ben conoscono tutti coloro che fumano all'eccesso Kolossov:si diresse 
verso la camera del dottore, ostentando scioltezza, Sl sdraiò sul 
divano d'incerato e cominciò a fumare. Era così stanco! Da un'intera 
settimana non sì toglieva l'uniforme. E che settimana! Ora al tri- 
bunale del distretto, ora all'assemblea; il giorno inna 


sato tutta la serata fino alle nove al tribunale del circondano pei 
ompagni lo invidiavano per î grossi 
d'indefessa atti 


nzi aveva pas: 


un'insignificante causa civile, I c 


guadagni che otteneva, lo portavano come esempio 
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i ò Z "i anno, ch 
a che cosa enava cl Fremi T a 


vità, ma 7 
atica, 


i ava con tanta fi 
si procurava con tant sa, 
ava sempre, i ragazzi ESIE' 
dopodomani scadeva 
lui ne aveva appena dieci contanti 


eli scomparivano fra le dita. La vit 


i evano sempre di più e di più, I debi 

rincar: 

crescevano, Il 

gnava pagare cinquanta rubli e 

Bisognava cavarli fuori in qualche modo, si sa, La moglie 
sognava cavi 


pad e, Kolossov fece una smo 
Ricordandosi dei debiti e della moglie, Koloss BoSSmnOri 


il termine della pigione, bi 


e sospiro. 

— Di' un poco, ; 
Imuippe nella stanza un compagno di Kolossov che doveva sostener 
con lui la difesa nel processo di quel giorno, Pomeranzev, anche lui 
aiutante del giudice istruttore e che era riuscito a farsi una ripu 


dove sei capitato? Ti ho cercato, cercato! 


tazione di geniale criminalista. 

Bel bruno, attivo, loquace; contento della Vita} ma un po' rum 
roso e importuno, Pomeranzev era decisamente il beniamino del 
tribunale. Appartenente a una famiglia ricca, a casa, era idolatrato 
è la fortuna lo accompagnava in tutto — come su delle rotelle, egli 
era portato verso la fama e i denari. 

— Dobbiamo metterci d'accordo. a proposito della difesa, — diss 
in fretta Pomeranzev 

—IQisciami in pace, per amor di Dio. Poi, — rispose con un 
brivido Kolossov. 

— Ma come « poi è? 
na a con'la mano e Pomeranzev, strin- 

alle, pidamente, 

AE ra ea Pomeranzev erano stati chia- 
di Mosca, di quei sobborghi dove l'oste a 

pe ghi dov 
cui si va a mangiare gli antip 


In'uno dei sobborghi 
e l'osteria si trasforma in luogo in 
asti e bere il thè e poi di nuovo si 
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trasforma in osteria, e dove frequentava la feccia dell 
A Ieccia dell: 
cittadina, era accaduto un assassinio Un 


popolazione 
Blovinastro di pa 
all'apparenza un capo-mastro o un mercante 


li bestiame, ave 


passato la notte a far bisboccia con due straccioni e 


di vita libera, Tanka dalle mani bianche; a 
borsa con denari, e.la mattina 


con una ragazza 


veva tatto mostra di una 


uente era stato trovato in un ort 
strangolato e svaligiato. Dopo una settimana Tan e 


1 e 1 duest 


cioni erano stati arrestati e avevano confessato il delitto. K 
i n S c Koolossox 
doveva difendere Tanka dalle mani bianche 
Im'carcere, dove si diresse per avere un colloquio con l'accusat 
Juio con l'accusata 


egli trovò qualcosa d'inaspettato. Tanka o Tania, come egli comine 
@ chiamarla, ‘era rina ragazza giovane, belloccia, coì capelli biondi 
pettinati tutti lisci, timida e timorosa. La reclusione solitaria av 


iveva 


tolto via dal suo viso il fango del suo obbrobrioso mestiere oppure 
le(crudeli sofferenze morali l'avevano spiritualizzato, ma in esso mi n 
Si vedeva l'aspetto della creatura spr le degna solo di compas- 
sione, come quelle delle quali Andrei Pavlovic era avvezzo a udir 
parlare. Soltanto la voce, un po' rauca e ruvida, rivelava notti di 
orgia e di ubriachezza. 

Dopo il primo colloquio Kolossov si persuase che Tanka non 
aveva partecipato nè materialmente nè moralmente all’assassinio. La 
paura l'aveva perduta. La paura dell'essere che si trova all'ultimo 
Bradino della scala sociale e che è oppresso da tutti coloro che si 
trovano più su. ‘Tutti erano più forti di Tania e tutti l'insultavano$ 
l'amante! manesco e crudele e la guardia nella sua uniforme tutta 
splendente di distintivi e cli placche, che col suo solo aspetto di 
Giove gettava în um terrore panico la donna che possedeva il dighietta 
giallo. Dai discorsi veementi e interrotti di Tania, quando gli occhii 
Uitici si accendevano e il suo magro corpo rabbrividiva per Illodio; 
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sov capì che 7 


î suol persecutori, Kol 
Così sI difende una giovane fier 


nassato contro 
difendersi da sé. 
he si gett 
che si alza contro di 
li stessi gemiti disperati, p 


ami 
capace di 
presa nel sonno, © 
furia verso la mano 
più terrore € angoscia mortale che neg 
gendo e dubitando che alcuno potesse cred 
raccontò come era accaduto il delitto. Quando tutti erano 
dall'osteria e si trovavano in un luogo deserto, Ivan Goroscki 
suo amante, € Vassili Khobotiev si erano scagliati addosso 
ano strangolato. 

da morire. Gridavo loro: «C 


oltò verso di me, ma l’altr 


lent | 


a indietro, riversa, € digrigna i « 
lei — ma in questa fur 


edere alle sue parole 


sconosciuto e l'avev: 

— To, signore, ebbi una paura 
assassini? +. Vanka (1) appena sì v 
ai verso di lui, ma 
tre, « Zitta, disse, o gual a tel». Lasciando 
ai da Marfusc 


rantolava. Mi gett: Vanka, scellerato! mi « 


con un calcio al ven 
misi a correre e mon so lo stessa come AITiV: 


strascinai fino al letto... Nel correre, persi il fazzoletto.. 

Il giorno seguente Tania rimproverò Ivan per quel che 
commesso, ma lui con due pugni la persuase dell'inevitabilità | 
fatto compiuto, e dopo un'ora e mezzo Tania cantava delle « | 
piangeva e beveva vodka, comprata coi denari avuti in ricompens 

Kolossov andò ancora due volte da Tania e dopo ogni visit 
difesa gli sì presentava più difficile, Che cosa avrebbe detto in t 
banale» Bisognava rappresentare tutto ciò che v'ha al mond 
# IO di più ingiusto, parlare dell'eterna, inesorabile lotta 

LE a SE oppressi calpestati dagli oppressori 
Ginga Quesfil'lamenti a colui che non li ha uditi 


(1) Diminutivo di Ivan, 


Tutta la notte (il giorno era stato occu 


DO AcI ato) Andrei Pavlov 
. Da principio il suo 1 i 


Arò a dif 
preparò all oro: non andava 


ficuni bicchieri di un thè molto forte e un 


mi 
A ti 19005 ì diecina di 
vaganti cominciarono a ceorc S 
RIT Ag Inciarono a coordinarsi in un sistema. Se 
più animandosi, cercando espressioni adatte e 


belle frasi, Kc 


rso caldo, convincente, 


finalmente compose un di 


; ZA n rima d'ogni 
altro convinceva lui stesso. In un momento il suo timore 


; he. eli : sa comunicat 
timore che gli aveva comunicato Tania, ed egli.andò a letto OS 


disé e della vittoria. Ma l’insonnia fece la sua opera. Oi 


a sì sentiva 


la testa pesante e vuota, Le frasi st: 


ccate del discorso che aveva 
gettate sulla carta, gli pe 
Tutta la sua spera 
cgli potesse esser padrone di sè. Nella mattina aveva riveduta Tania 


Tvero artefatte e troppo rimbombanti 


za era 


ì nervi gli si ringagliar 


o e che 


edera stato spiacevolmente colpito dalla durezza che trapelava 
nella sua voce. 

e*(Guardate bene, Tania, voi dovete riferire tutto come l'avete 
detto a me, È inteso? 

— inteso, — rispose docilmente Tania, ma in quella docilità 


sceva e che informava tutto 


traspariva quel timore che egli ben co 
l'essere di lei. 

Cominciò. il processo. 

Quando sì aprì la porta che dal corridoio metteva nella gabbia 
dove prendevano posto. gli accusati, ed essi entrarono uno dietro 
l'altro, il pubblico, annoiato dell'attesa, cominciò ad agitarsi. Si 
senti il rumore delle sciabole dei gendarmi, le loro lame snudate luccîe 
carono, e gli spettatori capirono che il dramma cominciava. Il fremito 
e il Susurrìo che invasero la s 
vescente del pubblico. L'apparenza ordinaria di Iv; 


ala dimostrarono l'impressione efteta 
an Gorosckin &di 
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desumeva che tutti e tre a 
sassinio. Egli teneva lo sco 


Khobotiey, un essere passivo e senz 
stesso racconto, difterendo da quello 
particolare insignificante riguardo alla rip 
quillo dinanzi alla prospettiva della £ 
all'idea che Ivan si fosse attribuita la parte c 
la rapina. Venne la volta di Tania. 
Kolossov aspettava trepidante le sue parole — 
suoni di quella voce spezzata, capì che l'affare si 
Dov'erano andate la sincerità, la semplicità che 
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sedotto ed erano, in sostanza, la sola arma di Tania? Confi dend 
i RARO : i i i lama? Confondenc 
in particolari insignificanti ed inutili, offendendo l'o 
volgarità e la rossezza delle sue espressioni, T i 


ecchio con la 


ama si siorzava tro po 


Chiaramente di scolpare sè e gettare la colpa suglì altri, e | 
ugl altri, e quanto 


più si sforzava di farlo tanto peggiore era l'impressione cl 
E -sstone che pro- 


dluceva. « Sarebbe stato meglio che avesse taciuto! » pensava Kol 
‘ PSI n pre 16 pensava Kolossox 
irritato contro Tania, sorprendendo 
Egli non guardava nè i 


in tutto se stesso l'ostilità e la sfiducia. 


1 nota falsa nel suo dire, 


giurati nè il pubblico ma sentiva crescere 


Se voi non avevate colpa dell'assassinio perchè l'avete con- 
fessato alla polizia e al giudice istruttore? chiese il presidente 

Tania si confuse, e poi rispose che al commissariato’ di polizia 
l'avevano battuta. In questa risposta si sentiva una pretta e impu- 
dente menzogna. E difatti Tania non ne aveva detto nulla al suo 
difensore. Con che cosa se non con ì colpi ricevuti poteva spiegare 
a tutti quei gravi signori la sna paura davanti al commissario che 
le aveva rivolto un solo sguardo e Dio sa a lei che cosa pareva? 
Quel'Signore, con quei bottoni dorati, poteva mai egli capire che si 
può incutere paura soltanto con dei bottoni dorati? Ma questa volta 
nore ma anche Kolossov non capiva Tania 


non soltanto quel 
Stringendo î denti con rabbia egli si chinò sul banco, per non vedere 
dei sorrisetti d'ineredulità. 

— E anche il giudice istruttore vi ha battuta? — seguitò il 
presidente con leggera ironia. 

Nelle ultime file del pubblico si levò una risata vigliacca 

Tania taceva. 

— Ma non foste giudicata per il 
il un ubriaco? Il tribunale distrettuale 
reclusione, 


furto di un portamonete 
vi condannò a due mMesitai 
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Che avrebbe potuto dire? Le rincresceva 
Andrei Pavlovic non a\ 
è un interminabile interrogat 


annebbiati di Ko 


Tana taceva 
dispiacere ad 
Cominci 
i sempre più 
joniosi, loquaci, ossequiosi, I 
à di circostanze i i 


di aver fatto 
a dovere. 
Davanti agli occh 
dell’osteria, Cern 
n una quantit 
cere, Comparve poi un altro testim 
timido. D 
faces 


rispondere 
testimoni. 


| a Pi 
sfilarono i tenitor 
o il loro discorso COT 


ra impossibile farli ta 
stito pulitamente, magro, 


il presidente chiese che cosa 
gli altri quando andavano nella cas 


gonfiavani 
canti ed'e 
sazzo simpatico, 


un rag 
alcune parole incoraggianti, 


Tanka dalle mani bianche e 
di sua nonna. 

— Spazzavano il letami 
al presidente, sorridendo. 
urati, sorrise anche Tania 
time che luccicavano ne 


Ve 


e — rispose il ragazzo e gettò uno sgua: 


di sotto in su 
Sorrise il giudice, sorrisero i giu 


a sommessamente, con le lac 
tenero sorriso come di una madre 


«Per questo solo sorriso bisog 


piangev: 
occhi. Kolossov notò questo 
parole del suo bambino e pensò: 
rebbe assolverla è. 
Le ore passavano una dopo l'altra e Andrei Pavlovie si senti 

sempre peggio, peggio. Davanti ai suoi occhi stanchi si tendeva: 
come dei fili lucenti: l'orecchio appena percepiva î suoni; il sense A 
sica gli si Smariva nella mente, e una volta attirò i 
da Se no ripetendo due volte la stessa domand 
E da & da noia. Provò auanimarsi metten- 

bevye un bicchierino di ono è si a (Sa 

segulto da ‘una. completa È ‘quel momento di eccitazione ! 

*Dio mio, che cosa hi d Sa. 
un freddo nella i è pensava, e provava terrore e gli veniva 


Pomeranzev, audace, animoso, 
simo il dibattimento, metteva a n 


idente, col proc 


=verante, conduce 


0 l'animo dei testimi 


in accanite dispute col pre 


ratore € 


di approvazione nel pubblico 
I discorsi cominciarono alle undici di 


uomo attempato, un po’ curvo, con un viso ir 
espressivo, con un eloquio sottile, tranquillo, 


cioso © inesorabile come la stes 


a logica, quelle 
nevole di qualunque cosa al mondo quando con 
fimana. Poggiandosi sulla base dei fatti, e 


logica più ingan- 


i si misura l'anima 
solte 


ito dei fatti, s 


frasi roboanti nè effetti preparati, il procurat su maglia 


) il 


disfece la rete intessuta da Tania. Senza pas 
quadro nel quale vivevano gl'ir ; 
delitto. 

A Kolossov, che scartabellava con mano nervosa i suoì appunti, 
pareva che ad ogni parola dell'accusatore si la 
Tina nella sala e l’ambiente si facesse più scuro. Sentiva dietro di 


pengesse una lampa- 

sè il silenzio di Tania: gli occhi di lei si dilatavano ad ogni parola 

che, come un pesante martello, le colpiva il capo Prima di tutti 

| Kolossov capì con terribile chiarezza quale responsabilità incormmena 

surabilmente pesante incombesse su di lui. Il cuore gli venne meno 

le mani gli si misero a tremare, e una voce minacciosa ripetevat 

a Sel'in'assassina, sei un’assassina!... +. Kolossov aveva pauta di get 

tare un'occhiata indietro: a un tratto incontrò gli occhi di Tania è 

lesse în quelli l’implorazione della salvezza e una cieca fiduciain lui. 

Perchè in carcere l'aveva egli tranquillata e le aveva parlato, della 
possibilità dell'assoluzione? 

... Sempre più nera minacciav 

deva sul capo di Tania, Con la med 


a la nube dell'accusa che pene 
esima crudele calma il procu= 
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drleva del vergognoso passato di Tanka dalle 


RCA eva immerso quelle Ganoche mani nel saneix 
ve 50; A 1 


mani, che a 


ima, inisinuò; che forse quella no 
i do la rapina, sini È 
cente, Ricordan 


prima.. 
Nalla sala 


fiato, Chiuse gli occhi e, come un i 
tananza il sole, dei prati verdeggianti 


silenziosa non si udiva un alito. Kolossov er; 
un delinquente davanti alla 


vide în una profonda lon 
Come doveva esser tutto tranquillo e silenzi, 


puro cielo azzurro. : i DIRO. 
laggiù, a casa sta! I bambini dormivano nei Joro Jegtini. Come satehy 
stato bello poter andare da loro! Inginocchiarsi, chinare il ca 
cercare la difesa nel loro corpicino puro! Huggire da quest’orro 
Fuggire!.. Fuggire? Ma non aveva anche lei un bambino? Soltani 
con un grido disperato, selvaggio Kolossov avrebbe potuto es; 
Tere il suo sentimento, Ahi Se avesse avuto una lingua divina! Ah: 
che veemente, folle discorso avrebbe potuto scagliare su quella mv 
titudine. I cuori crudeli si sarebbero ammolliti, 1 singhiozzi avrebl» 
empito la sala, le luci si sarebbero spente per il terrore, e le pare: 
Stesse avrebbero tremato di pietà e di dolore! Com'era penoso esser 
soltanto una povera creatura umanal... 

Il procuratore aveva finito il suo discorso. Dopo un minut 
Intervallo, riempito dal tossire, dal soffiarsi il naso della gente, di 
stropiccio dei piedi, cominciò a parlare Pomeranzev. La sua parola 
Scorrevole, elegante, fiuiva come un ruscello. La sua voce sa 
ee pareva dissipare lettenebre. Ecco che si udì 

pmeranzev lanciava con leggerezza un motto 


di spirito all'indirizzo del procuratore. Rav: 


Pienotto d Oa guardò il bel viso 
el suo collega, seguli suoi Gest rotondi e sospirò: «Fai 


* tu non È 
Ta È e e-mon' puoi intenderlo!... ». Quand 
Aparlate, non riconobbe la sua stessa 
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voce: era sorda, rotta, spiacente a-lui medesimo, T ciù 
\esero gli orecchi, poi, dopo le prime frasi, con 
a guardar l'orologio, a sbadigliare. Frasi fatte 


con l'altra senza naturalezza, annoiavano i 


rono a muoversi 


Elucici già 
la insopportabile ripetizione di centinaia di dicon 
presidente smise di seguire il filo del discorso, e 
Bottovoce di una qualche cosa con un membro de n 
che finisca presto!» pensava Kolossov 

T giurati si avviarono in camera di con 


SERRE ale. a Ahi 


sì iglio Come si trascinò 


tormentosamente quella mezz'ora! Kolossoy 


Sl siorza 
al compagni e alle chiacchiere, ma un giovane, a 


non capiva che cosa si potesse e che cosa non si p 
raggiunse: 
=2iCome mai oggi avete parlato così male, caro mio? E noi che 


a di sfuggire 


0; grosso, che 


Otesse dire, lo 


eravamo venuti apposta per ascoltarvi! 

Kiolossoy sorrise amabilmente, mormorò 
Scorgendo Pomeranzev, si diresse verso di lui, gridanc 

— Evviva, Serghiei Vassilievic, evviva! 

Suono campanello. La folla del pubblico che chiacchierava, pas- 
seggiava e fumava, si riversò nella sala, urtandosi alle porte. Dalla 
camera di consiglio uscivano in gruppo i giurati, e tutta la sala era 
lesa Mell'aspettativa. Le labbra erano semi-aperte, gli occhi, con 
avida curiosità, si fissavano sulla carta che il presidente, tranquillaz 
mente prese dalle mani del giurato anziano e scérse con indifieranzal 
è firmò. Kolossov stava in piedi sulla portà e guardava, senza) batter 
Occhio; il pallido profilo di Tania. 

Il'eiurato'anziano lesse, decifrando a stento l'illeggibile sorittunane 

— Ta contadina Tatiana Nikanorova Palasciova, del''gowentas 
torato di Mosca, del distretto di Broninza, di anni ventuno, è cole 


ma l’altro, 


da lontano 


55 


ANDREIEV 


le di avere nella notte dall'otto al nove di decembre 
pevole misi: n 
s tri individui... strangolato 
i concorso con al 
rapina... IN 


_ Già! colpevole! ; 
Parve a Kolossov 0 effettivamente Tania vacillava? O, 
arv oss 


che vacillava? vr: 
Bisognò aspettare ancora mezz'ora per avere 


Pavlovie non era in .istato di poter rimanere in mezzo a q 
se ne andò nei corridoi lontani, vuoti e debolmer 
mente in su e in giù e i suoi pa | 


la sentenza 


agitata, e 
minati. Passeggiava lentar 1 
sordamente sotto alle volte. Ecco che dalla parte della 


navano } 9 
di udienza vennero stropiccii di piedi; rumori e voci — tutto era 
Kolossov si precipitò a traverso la folla è udì le ultime paro 
sentenza ripetute ad alta voce, come in coro, dalla gente: «] 
anni di carcere!... 0. È si fermò sulla porta, dalla quale usci 
condannati. Quando Tania passò davanti a lui, egli prese ] 
mano che ricadeva inerte, s'inchinò e disse: 

— Tania, perdonami! 

Tania gli rivolse gli occhi appannati e senza espressione, e 
oltre. 

Kolossov e Pomeranzev abitàvano vicino l'uno all’altro e « 
andarono a casa' nella stessa vettura da nolo. Per la strada, Po 
+6 Tanzevipariò molto della causa; compativa Tania, e si rallezi 
della indulgenza con la quale era stato trattato Khobotiev. Kolo 
i e di mala voglia. À casa Kolossov nor 

+ sinformò se la moglie dormiva, passò da 


alla: camera dei bambini È S 
+ prese maccì Ma 
porta per entrare, come di solito, £ hi finalmente la manigl 


ANFISSA 


Feanor VICO 
PavLo 


Axnet Ivanovic R 
Paria, allievo del gin 
Pom8RANZEY, compagno di E 


ATTO PRIMO 


Tn casa dell'avvocato Fedor Ivanot 
Invitati. La scena rappresenta la cam 1 del 
Hove sono El'anvitali da una porta e da un corr 
Ire scalini. La casa è molto antica 

nonna si tvova in un'ala tunta, A travers 
Mom Ue chiusa, giunge il rumors della festa: un tapeur 
balla, si odono sempre voci che no forte 
lranquilla vecchiezza, debole luce di 
Mame: TI Tatto della vecchia è l'armadio ( 
piuttosto alti; oltre Ta piccola fi 


ha avuto 


una po 


pesira rogna tonda 


La nonna — wr'antica figura di bicata 
da ‘tutti — è sprofondata in una poltrona rimenti 


abituali. Infila una dopo l'altra le maglie 
s'imseguono senza polersi raggiungere o si affrettano nel lor 
dei ferri risponde il cieco tic-tac d'un piccolo oroli 
‘a Slento ad afferrare î secondi che volano, affi 

Di faccia alla vecchia, con la testa china fra la m i 
sludentessa ‘di ginnasio diciassettenne, è vuarda attentamente il silenziosa 4 Cona 
linuo succedersi delle maglie, Ha morbidi, giova) li capelli a la sue gote csonol 
delicatamente vosee} sta seduta in silenzio e come 


voce lenta è profonda). INGRTAR 


se contasse le maglusa poi 


ant 


cantata 


ININOSCKA. (senza muoversi, co) 
dimmi... (on continua e guarda come 
riprende): Nonna, dimmi... 4 


ANDREIEV 
ole). Dimmi, dimmi 
PRE iente ( ire: ho detto tutt 
Ri Non ho niente da dire: AA 
sempre: dimmi, È 


Ninoscxa. Nonna dimmi... Tu hai vissuto molto in quest 
ANINOS n ’ l x 
tu sai tutto, tu puoi raccontar tutto se vuol. Dir mi, nonr 
ti L ) ) 


accade... Un anno nuovo! Non capisco. Mi è parso 
3 di « 


appena battono dodici ore, subito, in quell'istante, si apre 
E ( 
porta, e vedi... che cosa? Nonna, che cosa? 


(Za nonna tace), ; 

Nixoscka. Non vuoi parlare. Peccato! Ma io son Sicura « 
Vedi, e se til volessi, potresti dire... Ma tu non ami nessuno < 
taci. Lo zio Fedia dice che tu hai cento anni, nonna 
Dietro a te c'è un lungo, lungo cammino, così lungo che 
anche un poco innanzi a te. È vero, di’? 

LA NONNA (sorridendo). So; so. 

Ninoscka, E lui dice anche che tu non sei Sorda, che ci 
benissimo, ma fingi di non sentire. Dice che tu sei astuta, furba « 
tiva, che conosci i delitti di molte persone eperciò temi di parla 
e non vuoi udire. Di', è vero? Ci senti o no? 

LA NoNNA. Ti sento, 

NixoscKA. E lo zio Fedia lo senti? 

La xoxwNA. Lui no. Lo zio Fedia, lo zio Fedia... 

Nixoscka (ridendo). Ah! sei furba! 

(La nonna china il Capo assentendo e seguita a far la calza). 

i di', 
giovane. Non era ancora 
i, come morì? 


(Silenzio. Ninoscka aggrotta le sopracciglia 
scuote il capo diffidente). i 

LA NONNA. Suonano? 

NINOSCKA. Sì, suonano. 

LA NONNA. Ballano? 

NINOSCKA. Sì, ballano... Ma, a un tratto, mi è RARI 
noia di la! Petia Troinov è ubriaco e mi viene conti GE una 


dichiarazioni. Sciocco ragazzo che s'immagina d'e 


che quando ha bevuto diventa troppo ap 


cos'è questo amore? Se non vuoi dirmelo tu, te l 
timento terribile, tormentoso. Quando una persona am 
fim tratto vecchia, dissennata, come te, e comin 

che è avvenuto diecimila anni fa, Tu credi che 

mne Pu hai diciassette anni e io ne ho diecimile È :5 


on possa dirti tutto, chè ti si rizzerebbero i capelli in capo... Ah! 
Che cosa debbo fare? che cosa debbo fare? 

T'ACNONNA. Fare? Fare?... Non c'è nulla da fare: tutto è stato 
fatto. 

NiNOSCKA. Sai? Lo zio Fedia sta sempre con Anfissa, 

LA NONNA. Già, già!... 

Ninoscia. Già! Ma lui fa male e Anfissa è una donna insincera. 
Anche lei ha la vostra bella abitudine: tace e sorride sotto sottoì 
Ea osservato come cammina? Guarda, nonna, come cammino ioì 
Guardal (fa alcuni giri per la stanza battendo è tacchi), Hai inteso 
E del invece... (cammina rapidamente per la stanza, scivolandoNit 
silenzio come un'ombra in imodo molto significativo). Questosnon mi 
piace, vecchia, non mi piace. E poi, perchè lui le bacia sempre dei 
mani con tanta venerazione, come se fosse un'immagine sacra? E lei: 


lo bacia in fronte... come per ischerzo... 


DI 
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La NONNA. Tu non capisci nulla. UI 

NINOSCKA. Aspetta, nonna! To FSRISCO tanto che Bota 

È; che & te. Tu credi che 10 non sappia perch quella 
Bua soa scritto di venire? Tutta la casa lo sa, anche Je, 
ii sanno. Lei non riesce a farsi amare dal marit 
E tradire, così vuole che la sorella Anissa Jo ammaestri. ] 
potrebbe farlo se non lei? È intelligente, energica il marito | 
una parola brusca e in cinque ILE lei se ne Separò 
vestita di nero — non si arriccia i capelli... E una vera gove 
per Fedia. Lo ammaestrerà, vedrai! È 

LA NONNA. Tu non capisci quello che dici. 

NiNosckA (con forza). Non credere almeno, ti prego, che io 
per gelosia: Che cosa Sono io? Una fanciulla, una bambina cl, 
può mettere in'gmocchioni in un cantuccio, E loro? Povero zio l' 
Una lo rivolta come:si rivolta Ja pasta del pane e l’altra lo 
in una tela di ragno. 

(St apre una porta). 

NixosckA (1% fretta). Viene la povera Sascia. Nonna, fa cc 


avVvo, 


eat 


io non avessi detto nulla, se no, non verrò più da te. 
sola come un topo nella trappola. Via, non ti arrabbia 


Morrai qui 


are (bacia 
vecchia). Vecchietta, mia unica amica! 


(Entra Alexandra Pavlovna, 
amico. avvocato Tatarinov, allo, 
Viene mn do indietro 
bellissima), 

TATARINOV Una 

. volta o l'altra mi ertamente il col! 
aa Imifromperò certamente il col 


ALEXANDRA P 
7 AVLOVNA, Perchè sei dlerti qu 
Ninoscka? Di ja a pelfiVemuta ta nasconderti qui 


moglie di Kostomarov, 
Magro, cor capelli nerissini. | 
di Alexandra Pavlovna, donna imponenti 
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NinoscKA. Chi mi cerca? 
ALEXANDRA PAVLOVNA, Chi ti Puo cercare? I 
TATARINOV (Vaciando la mano alla nonni i). Visa 
fovna. 
ALEXANDRA PAVLOVNA. Come mai sapete il 
noi lo abbiamo dimenticato. 
TATARINOV. Bisogna chiamare ciascuno col suo nome è 
patronimico. Sapete voi come si chiama il vostro RIINA 
ALEXANDRA PAVLOVNA. Diamine! Eremiei. 
TaTARINOV. No, non Eremiei, ma Eremici Petrovic 
chiama la vostra cameriera? Voi la chiamate 
S Katerina Ivanovna, e, per cognome, } 
'ALEXANDRA. PAVLOVNA. Sono stanca. Va ; 


Miere? 


E come si 


Katia, ma veramente 


mia piccola colomba. Io debbo parlare con Ivan Petr 


mi cerca, digli che sono venuta qui a riposarmi win poct 


INTNOSCKA: E riposati! (esce, guardandosi indietro corrucciata) 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Sedete, Ivan Petrovic... Dite: secondo 
voi chi è la più bella stasera? 

MATARINOV (ris0//0). Anfissa Pavlovna 

ATEXANDRA PAVLOVNA (sgradevolmente sorpresa, ma sorridendo). 
Nonio» Fedia dice che sono io la più bella. 

IDATARINOV. Per un certo verso sì, ma per un altro voi non avete 
carattere nella fisonomia, 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Come siete onesto! E lei ha carattere 
nella fisonomia? 

IDATARINOV (risoluto), Sì. : 

AFEXANDRA Pavrovna, Del resto, sono contenta che voi parlate 
così Sapete perchè ho chiesto'a mia sorella di venire? 

TararINOY. Lo: so. 
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ALEXANDRA PAVLOVNA. E non è cambiato Fedia? Voi] 
e Se lei non può avere influenza su di lui, chi potreb}; 
ad ascoltare dal buco della se 
Dal buco della serratura! 


a. Sì, dal buco della serratura 


sempr: 
Una volta mi son messa 
TATARINOV (indignato). 
ALENANDRA PAVLOVN 


tita discorrere con Ibi. 
ole, e léi gli parlava dura, recisa, aspra, } 


Fedia mi fece pietà. Povero r 
lì come un colpev 
una donna ma come un giudice (prende la mano di Tata, 
Petrovio, via, voi siete amico di Fedia, ditemi che cosa d 
perchè questa cosa non avvenga mai più, mal più (fiar; 

Tararinoy (turbato). Ma che cosa? Non capisco 

ArrxANDRA PAvLOVNA. Non capite? Ma ditemi, voi che cor 
tutti, ditemi il nome e il patronimico di quella donna dall 
voi andate con Fedia. 

Tararinov. Non lo so. 

ArexanDRA PavLovna. Non è vero. Vergogna! Si chiama | 
Eeopoldovna Berenz. Come non vi vergognate? Fedia va dalla « 
amante e voi lo accompagnate: non è forse vero? 

TATARINOV (dando un'occhiata intorno). La nonna... 

ALEXANDRA PavLovna. Lei non sente nulla. 

T'ATARINOV, Se è così, vi dirò che non soltanto non mi vere 
Ra Provo i Sentimento contrario, perchè io seguo Fedor Ivan 
da amico sincero, che onora il'suolingezno e non lo abbandonerà n 

ALEXANDRA PAVLOVNA ( 
amante? 

_ TATARINOY (confiiso). 

dietro come,., 


Sarcastica) Neppure quando va dalla s 


‘ Ma che forse ci vado approvandolo? Gli 1 
Un guardiano, 


È Serduta coscienza. Che cosa ep] a 
sua I gli dico io? Gli dico: Fedia 


Fiimenticare che hai una moglie eccellente e due bambi 5 
( bambini. F 


‘limenticare che tu hai un ingegno, per il r tà S 
È SE ; Dit 5 incremento del a 
è necessaria una onesta vita di famiglia I ra 
161e edia 
ee Ni 3 , IN Dar, x 

ALEXANDRA PAV LOY vA. Perdonatemi, Dicevo così 

siete il suo unico amico. 
TAarARINOY. Io non bevo, sono vegetar 


soffrire quei camerieri in frack. 


so che voi 


lano, odio i caffè 


4 non posso 
i um Come vi chiamate? Mikhail, E il 
patronimico? Noi non ne abbiamo: ci chiamano soltanto col ; 

S ALLO oi n 
Bella cosa, eh? Eppure io passo le nottate intere nei c 


È È Mo fn ffè col vostro 
Fedia. Mi farà intisichire. E ci viene anche quell 
ini: 


ndividuo corrotto, 


falsoncalunmiatore... quel Rosental... che gli si fa credere amico. E 
potete credere?... 

ALEXANDRA PAVLOVNA (impaziente). Caro mio... 

DATARINOV. No, potete credere? Da un mese non gli dò la mano, 
ederl'altro eravamo noi tre al caffè, io, Fedia e questo ignobile 


individuo, e lui s'è messo a discorrere con me e 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Sì, sì, lo so: calmatevi. So quanto Ro- 
sental sia nocivo per Fedia. 

PatARINOV. E quanto: nocivo! (ricordandosi a un tratto). Permet- 
tete,icome avete saputo che io sono stato con Fedia dalla Berenz? 

ATEXANDRA PavLovna (confusa). Me lo ha detto.;. il cocchiere 
Eremiei. 

TarAriNOv. Eremiei Petrovic. Ma, almeno, questo vostro fidu- 
Ciario negli affari di famiglia vi ha detto che sono due mesi che Fedor 
Ivanovic non ci va più? 

ATEXANDRA Pavrovna. Sì, lo so: dacchè è venuta’ Anfissai (Sot- 
tovoce) AR! come sono infelice, se sapestel 

MATARINOV (commosso). Povera cara! 
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ALEXANDRA PAVLOVNA. Mi sono tanto tormentata! 
TATARINOV. Cara, calmate la vostra anima, sappiate ct 

andrà più da quella donna, me ne ha dato la sua parola q 

È voi chiedevate perchè io ci andavo? ‘A poco, a poco l'ho per | 
ALEXANDRA PAVLOVNA. Sì, ha dato anche a me la sua He 


le ec] 


d'onore, eppure ho paura. Come aver fiducia se egli vive in un £, 
) 


vete notato che stasera non sono venuti nè Per 


ambiente?.. È 
cikov, nè Stavrovsky, nè Rogovic?... 

‘TatarINOv, L'ho notato. Come: non notarlo? 

‘ALEXANDRA PavLovNa, Stasera non sono Venuti neppure Ti | 
{hei ndreigic e Masloboinikov, e nessuno dei suoi compagni avvor 
Chi è venuto stasera? Della gentaglia, qualche giovane di studi: 
Fedin, e quel Rosental:.. Voi non vi conto: siete l'amico di Fe 

Tararinoy. Mi è penoso dirvelo, Alexandra Pavlovna... ma nu 
Sarei venuto neppur io stasera se non avessi giurato di non abl 
donare mai Fedor Ivanovic. 

ATEXANDRA (PAVLOVNA (turbata). Come osate dir questo? Che 
forse Fedia è un momo disonorato, in casa del quale non si può and 
Tuttiimi mintronano gli orecchi con questa storia del tribunale. JI 
finora non sono riuscita a capire che cosa sia accaduto. Lui me i» 
latractontato qualcosa, ma voi stesso mi avete detto che il « 
discorso: è stato splendido, 

TATARINOV (melle una mano su quella di 
a pene Capire: Come spiegarvi» Nel fervore della 

0 vincere la causa ad 


strappare qualch Ogni costo, forse per 
sodi più tie ama molti 
gli \applausi — P Fedor Ivanovic ama molt 


Addirittura Ta prrmso in epiteto insolente, volgare, 
infelice.;, 


ben per calmarla). Sì, sì 


severo l'avversario, che è un uomo molto 


ALEXANDRA PAVLOVNA, È 
a Fuori»? 

TTATARINOV, Uno solo h 

ALEXANDRA PAVLOVN:; 
e ha gettato uno 


vero. che dal pubblico si è gridato 
a gridato, 

\: Mi hanno riferito che 
guardo fiero su colui che 
TarArIiNOv. Ma che c'entrava ] 


Fedia s'è voltato 


ha gridato, 
a ferezza? 
non mostrarsi fiero. Tutti i suoi compagni: Stravovsky 
gli altri, volevamo in qualche modo accomodare | 
stima ‘che facciamo del suo ingegno. Non p 
speranze abbiamo messe in lui Mae 


cusarsìi bi. 


gnava e 


Rogovic, io, 
a cosa.— per la 
Otete imm: ginare qu 
cco che Fedor I 
di darci ascolto è 
Sue scuse all'avversario, prende un 
«Vol vi scagliate tutti contro di me, signori, semplicemente 
Invidia, perchè ho vinto Questa causa, La vostra tutela mi ha se 
Signori», Si volta ed esce. La causa l’ha vinta, è vero., 
ALEXANDRA PAVLOVNA. Per tutta. la 


Ate 
È ° Vanovic ci rompe 
l'uova nel paniere: invece di fare in pubblico le 
atteggiamento Orgo; 


zlioso ea 


per 
to, 


notte ha passeggiato 
nel suo: studio. (E sospirava continuamente. Poi 


pugno sulla tavola... io ascoltavo dietro la porta. 
cosa avverrà ora? 


ha ‘dato un 
Dio mio, che 


TATARINOV. Che cosa? Metteremo in giudizio il vostro Fedia. E 
debbo dirvi che io, come membro del consiglio, 
Biùdizio. Non posso fare altrimenti, 

ALEXANDRA PAvLOVNA. Che fare? Che fare? 

MATARINOV (aprendo le braccia). Si vedrà! 

ALEXANDRA PAVLOVNA. E il disonore? Fedia non vi sopravviverà, 
Vedete com'è stasera? Fa paura a guardarlo, Chi sa perchè ha fatta 
Ubriacare il saper. 

UWATARINOV (con disgiisto). Anche questo! Ecco il male, Ha fattoî 
ubriatare il aper! Il vostro Fedia non sa rispettare la gente: questal 


dovrò votare per il 
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Wil suo torto, Gli piace che ci s'inchini SARNO a lui, ma 7 
su coloro che s'inchinano. E MARIO PIOVAISI a non inchina: 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Vi Suna Belo: 

Tararinoy. Non dico per me. Non ci tengo alla sua « 
ho giurato. Lui sogna di non es He un avvocato, con 
miseri mortali, ma un eroe, e perciò fa guerra a tutti. i 
tapeur, il diavolo sa perchè... Io non posso tollerare quest 
Domani dovrò litigare con lui tutto il giorno. 

ALENANDRA PAvLOVNA (s/arica). Sì, sì, rimproveratelo. N 
sento bene, amico mio. Andatevene e io mi sdraierò sul let | 
nonna (a un fralto ride). Se sapeste come sono felice! 

Tararinov. Non capisco nulla. 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Andate, andate (quando 
E ricordatevi che sono io la più bella, non Anfissa. 

TPATARINOY (con voce sorda, da lontano). No, è più bella Anf 
(Esce Alexandra Pavlovna va dietro al paravento e parla di 
nonna Smietle di lavorare e ascolta attentamente, col collo tes 
tendo la mano all'orecchio). 

ALEXANDRA PAVLOvNA. Nonna, non fa nulla che io mi sdrai sul | 
tuo letto? Mi gira molto il Capo? Quando io era incinta di Vieros 
Mi sentivo in un altro modo, ma ora non so che mi "Ecade Ì 
Secondo mese di gravidanza e mi pare d'essere già a 
Capiste, non capisce... 
donne, VEro, monna?. 0. 


al sesto. Lui: 
Ma come capirebbe la mia gioia? Ma vis 
he hanno paura delle BraVidanze e dei part 


x na grande felicità! Anfissa ice « Preferirei morir 
pA non: sa SS altra volta... ». Già... Non'aveva un buon marit 
; più da quela sualtina o marito Hail sentito, nonna? Non ci » 

- Merito suo Siquello/sciocco di Tatarinov crede che = 


he Ah! come sto ben 


©, sdraiata qui. Ho allargato un po 
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pusto e mi sento tanto meglio. N 
i I h 


vo, è merito dell 
venturata Anfissa cl 


mia nobile le ha speriment 


ct 
to che 


lie Lo « o i 
) -4 Sal, nonna, di 
quella storia a Smolensk... con quell'iufficiale? Fi 

i ua nm 


tradimento di un marito, il dolore di una m 


loso io soltanto. È terribile: Lei era andata 
(Pelia, lo studente di cinnas 


10, inciampando n 
corsa. È rosso in viso, barcolla) 


PetiA. AI diavolo!... Scusate mi, vi pr 


non credevo di entrare 


A Tie Dana 77 IG) À 
qui... Nina Pavlovna non c'è Mi pareva... Scusatemi 


(La nomma tace e si rimetti 


at lavoro, Dalla porta 


compagno di Pe 


n ode la voce 
dello studente Pomeranzer 


POME 
Petra. L'ho invitata per la terza quadriglia. Scusatemi Vedo che 
qui non c'è... A rivederci (esce rapidamente e 
ridere dietro la porta) 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Che paura mi ha fattat Dio sa che 
ho pensato. Via, bisc 


1a) 


ANZEV. Smetti, 


a che mi levi su! Dirò a Fe lia che 
più' portare il busto, temo di far male al bambino 
di me? (ride piano). Gli darò un maschi 
Quando una donna è incinta di un me 


tera 


volta. Lo sento 


chio deve avere dei momenti 
diicosì profondo oblio... come a volte ne provo.0. In realtà, io capisco 
Hedia: non gli piacciono le bambine e desidera talmente un maschio. 
Che Siamo noi quando si è bambine... 

(Si ode alla porta la voce di Fedor Ivanovic che dice « Attenta, 
«Irifissa Pavlovna, ci sono degli scalini») 

ALEXANDRA PAVLOVNA (spaventata). Dio mio! Fedia! (Si nasconde 
dietro) all paravento. Anfissa Pavlovna, molto agitata, entra rapida 
mente: dietro di lei viene Fedor Ivanovic, frettoloso, come inseguendolae 
Non potendo andare oltre e quasi cercando una difesa, Anfissa sù ferma 
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presso la poltrona della nonna e si appoggia alla spa 
interrollamente, respirando a fatica st guardano quasi 
Axrissa. Non voglio ascoltare. 


Fepor Ivanovie. Debbo parlarvi 

Axrissa, Non voglio ascoltare. Smettete. Nonna, 
Tenor IvANovio. Non sente. Debbo parlarvi. Per tutt; 
non c'è un posto dove io possa parlarvi. Ascoltatemi. 

Anrissa. Non voglio. 

Febor IvaNoviIC. Non posso tacere. Voi fate apposta di to; 
tarmi: Mi sfuggite, vi nascondete. Vi ho cercata per tutti gli 
Dscunit Sono scappato ini giardino, senza cappello, con la ni 
alle ginocchia: vi ho chiamata... Ma perchè?.. 

ANFISSA. Ero nel salotto. 

Fepor IvaNovio (adira/0), Nel salotto! Eravate seduta 
angolo, con quell'insulso, e Eli sorridevate, mentre io vi cercar 
la neve. fino alle ginocchia, Lo fate @Apposta, mi volete tormenta 

‘ANFISSA, Tormentarvi?. Ma perchè? Che cosa c'entrate x 


quello che io faccio? Calmatevi, Fedor Ivanovic. ( 
in un angolo... 

Fepor Iv 
ancora? 


ANFISSA, Fedor Ivanovic... 
FEDOR IvaxovIC, 


Ma sono talmente 
donatemi, 


Sià, io non star È 


AWovIe. Non stavate in un angolo? Dio, perchè mi 


Avete ragione, perdonatemi. Dico sciocch 
Sconvolto! (siede), Mi trem 
Non ne posso più. Io amo,,. 


Amate vostra. moglie, 

(sorpreso). Mia moglie? 

Stesso: l'avete detto!\Vi ricordate? Eravate 
»» Povera Sascia! 


amo (le ginocchia 


ANFISSA (Pronta). Voi 
FenoR Ivaxovic 
ANFISSA, Sv 


"com lei ed 


di SI 


10 Ero così contenta, 


ANFISSA 


FepoRr Iv: 


NOVIC (sempre sorpreso), Io tenero con lei? Poss 


dle che 


Ma è vero? SÌ, sì, può essere. Ma possil voi non intendi È 
I O m intendiate? 


Voi, così intelligente, Io sono tenero con lei perché 


pat, amo vol: il mio 
amore per voi l'ho chiamato con un altro no 


oltanto per il vostro 
dolce sorriso, soltanto per vedere il vostro; dolce sguardo pos: rsi su 


di me, io sarei pronto ad amare lei, un'altra, un'altra an 


ù cora. Che 
importa? 


ANFISSA, Tacete. Non voglio Lasciatemi. Prima 
ferente verso di me, dicevate che non vi seml 


FeDOR Ivanovie. Non era vero. 


vate indif- 
ravo una donna 


ANFISSA. E perchè dicevate il falso? 
FEDOR Ivanovic. Non lo so. Ma non er. 


a vero. Voi sapete... sapete 
che avevo un po' paura di voi e ora 


Questa paura è c iuta tanto! 
È come quel terrore che si prova in chiesa... molti lo prov 

tacciono. Allora, il giorno del mio matrimonio, quando vi vic 
prima volta... Mi avevano già sospesa sul capo 
e mia moglie, la mia fidanzata cioè, 


li per la 
la corona nuziale (1), 
aveva anch'essa sospesa sul 
capo la corona, e sorridendo disse sottovoce a qualcuno: è Guarda, DO 
è Venuta ‘Anfissa: come sono contenta!». Io volsi un'occhiata in giro, 
gallora subito pensai — vi dò la mia parola d'onore che lo pensai — 
perchè ho sposato questa e non quella? Poi dimenticai, ma ora 
ricordo, 
ANFISSA. Mi pare... mi pare di aver provato anch'io... Ma non 
è vero! 
KEDOR IvANOvIC. Perchè veniste così tardi? 
ANFISSA. Lasciatemi, Dov'è Sascia? 


(1) In Russia si sospendeva una corona sul capo degli sposi ‘durante 
Cerimonia nuziale. 
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Fepor Ivanovic. Perchè veniste così tardi? 
ANFISSA (risoluta). Lasciatemi, Fedor Ivanovic (oli 4, 


, 


n r It) tel vestiti boi 
tranquillamente, sfiorandolo col lembo del vestito: poi si 


dosi un poco verso di lui), Tutto ciò non è vero, mio caro 
voi avete sbagliato. La gratitudine pel medico l'avete 
amore, e ora vi tormentate perchè siete guarito: ma questo | 
Voi amerete Sascia, anzi già l'amate, e io domani me n 

Fepor Ivanovic. Ve ne andate? Mi lasciate solo? 

ANrissa. Man che cosa c'entrate voi? Io me ne vado + 
me ne debbo andare, perchè sono stanca, perchè mi annoio î 
la vostra città mi è diventata uggiosa, col vostro Tatarino: 
tutta la vostra vita. Ma in che cosa c'entrate voi? 

Fepor Ivanovic. Ve ne andate ora, ora quando tutti n i} 
abbandonato. Ora? Avete dimenticato, di certo avete dimer 
ciò che accade intorno a me, se no voi, così ‘generosa, non ]' 
detto, Avete veduto che precipizio stasera: avete Veduti vu 
posti dove dovevano trovarsi i miei amici. Non c'era nessuno 
andati via. 

ANFISSA. Voi stesso li avete respinti. 

Fenor IvaNOvIC, Ah! perdonate. Doveva accadere così. Io i 
a tinchiudermi in quella strettoia in cui mi hanno telegat 

‘on' posso! 
ANFISSA. Voi li avete offesi. 
FEDOR Ivawovio, Non 


î nAnfssa Fa che nella mia mano io p 
sentire un'altra mella mia mano i i 
i san, forte, incera. Fallo (Je prende 


ANFI 


Lasciatemi (ritira la sua 
Ivanovic? Siete... brutale. 
Fepor Ivanovic. Io vi amo 


t1a0), Che 


‘ANFISSA. Ma, voi siete diventato sem 


Plicemente brutale, Teri 
ancora... eravate amabile, cavalleresco... Mi P 


Teva di stare‘con ur 
ndo 10 suonavo 1erì 


donna. Piangevate perfino « 


« SÌ, SÌ, plangevate 


come una donna. 


FeDOR IvANOvIC, Piangevo d'amore per te, Anfi 


O, con la neve fino alle ginocct 
chiamavo, etustavi là, inunar 
‘ANFISSA. Diventate sconver 


Dio mio! Senza ca 


la, correvo e ti 


olo, con quell'insulso... Come osavi? 
nte, Fedor Iv anovic. 


È Domani me 
ne vado. 


FepoR IvanovIe. Dimmi di sì. Dimmi che mi ami, d 
davanti a tutti 

ANFISSA. Domani me ne vado. 

FeDOR Ivanovic. E io resto 


immelo di là; 


0? 


ANFISSA. Restate con vostra moglie 
FEDOR IVANOVIC. È un cattivo scherzo, Anfissa Pavlovna 
'ANFISSA (17 collera). Ah! Dio mio! Ma non capite che io. 


vi amo? 


non 


Fepor Ivanovic (stanco e docile a un tratto). Si? Allora; va bene? 
Allora aridatevene. Ma perchè rimanete? Forse non avete detto tutta! 
Perchè mi guardate così? Vi sono odioso? Forse vi faccio pietà? Stil 
Non avete detto tutto. 

ANFISSA (brevemente). Tutto (esce rapidamente. Fedor Ivanomiattà 
alcuni giri per la stanza, si ferma, medita, sospira profondamentengelta 
Uno sguardo intorno come uno che rientra în sè, vuole uscire, matrepansal 
a qualcosa e si avvicina alla poltrona della nonna: con tu protingatoi 
è Severo gesto di minaccia). 
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Fepor Ivanovic. Taci! 

(7 ferri da calza fremana nelle aiar della vecchia. F 
esce. Di dietro al paravento vien fuori da dovera Alex; 
disfatta, si abbottona in fretta il Vosito e barcolla come fosse 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Ah! Dio mio! Che cosa è 


mai qu 


nonna? Che farò se egli indovina che io ero qui e ho udito + 
Che gli dirò? Non crederà che sia stato per caso. Taci, 
Nonna, cara nonna, le gambe mi si piegano, io cado 

(Entrano correndo tutti allegri Ninoscha e Petia). 

Ninoscka. Sascia, Sascia, dove sei? Fedia ti cerca, Fa presi 
la cena è pronta. Ù 

ALEXANDRA PavLovna. Sono venuta ora qui: 
delle bambine, 

Ninoscka. È quasi mezzanotte. 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Non credevo che fosse così tardi. Ero 
camera delle bambine. Strano che sia già quasi mezzanotte. 

NixOSCKA (sorpresa). Ma che hai, Sascia? 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Ero in camera delle bambine. Che cosa 
Vuoi che abbia? Sono stata Sempre in camera delle bambine. ! 

Ninoscka (la prende der mano). Andiamo, andiamo. 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Si Sa; andiamo. Perchè no? Andi; 
E voi venite. con noi, Petia, o restate qui? 

PETtA (ridendo). Qui? con la Nonna? 

ALEXANDRA PAVLOYNA. Già, Volevo dire... (escono: Zasciando la 
ire smette di lavorare e ascolta mettendo la mano 
interrotta igue. Si odono esclamazioni, risate, giungon: 

Db silenzio e nel silenzio un grande 

con-colbi sonori e distinti, E come se 
Orologio.in camera dell 


nonna 
» Donna 


ero nella camera 


dINO, 


via RIA 


Samenle suoni e canti, 
orologio @dendolo batte le dodici 
colpi il'biccolo 


Jacesse eco a quei 


ia mona li ripete 


ANFISSA 


debolmente dopo un breve intervallo Evidenten 


nte la nonna non 


; ha 
udito il suono ilel grande orologio ma accomparna Ipi d 
c pagna.1 colpi del dic 
Eno miolicAe e boî di ; en 
con deboli moti del capo e Por di nuovo si mette a far la calz va 
qucora voct e risate e un cozzare di bicchieri f 
eri, fe vviva. Il 


Pumore st avvicina e st odono voci proprio nella | amera de ‘ 


ta nonna) 


i: gli auguri, Tenete il 
che se no fracassa il pianoforte. Pi 


smettil., 
(L primi venuti escono e vengono i vecchi Amnossov, per uori di Ale 


Voci. Andiamo dalla nonna a farle 


vandra Pauvlovna) 


ANossov. Bada, nonna, avrai un'invasione. Prima che VELIPARO 
quei capi Scarichi la mia vecchia ed io vogliamo farti eli ai 
PERA È T SL arti gi a 
Salute! Vivi ancora molti anni ct 


Uri 


he già ne hai vissuti 
mai fatto Fedia con quel sonatore! E 


iti. Che ha 


tratta il pianoforte come 


un buon marito tratta una buona 


T , Che la batte sugli orecchi 
e sul muso e la trascina per 1 capelli... e ride, il buffone È un buon 
uomo, si vede. 


TA MOGLIE. Io ho paura che a momenti butt 


i in aria il vasellame 


Una persona per bene, in casa di una f 


famiglia onesta, non beve a 
quel'modo. Io l'ho detto a Sascenka: 4 Avreste fatto meglio a man- 


darlo in cucina e lasciarlo lì a far baldoria », Mi ha detto che non 
poteva, è un ospite. Ma che ospite! Un sonatore ubriaco! 

ANOSSOv. Eccoli! Che banda allegra! 

L'A VOCE DI RosENTAL. Signori, la processione. Portate le candelei 

(Una folla disordinata entra per formare la processione. Alert 
inciampano negli scalini. Voci e risate. Tutti vanno a far gli auguri 
alla Vecchia scherzando ironicamente: ma vedendo il sto viso griguorier 
la vecchiata e per le molte cose che sa è scorgendo il luccichio dentfernai 
da calza e rutendo il silenzio sordo ma allarmante, si scostanioconfnsa 
e turbati), 
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ROSENTAL (bonario, grida all'orecchio della vecchia) ed 
3 entrato l'anno nuovo. Capite? L'anno nuovo po: 


inteso ‘ann 
auguri. Anno nuovo, nuova felicità e via dic a 
di È de 


a farvi gli RL ne 
che non vi rispuntino i denti, nonna; 


Axossov. Non la disturbate, signor Rosental. Questi vostri 
tuosi gridi potrebbero farla ‘morire: la sua vita è sospes; 
Un soffio potrebbe portarla via i 

Nivosora (Dacia la vecchia). Cara vecchietta mia, ecco ch 


O. ( 


aprono le porte. 
(Pelia entra a braccetto del'tapeuri ambedue barcollano. Il + i; 


è un giovanotto col viso rosso, coperto di pustole, con lunghi ca 
Paiono di stoppa cadenti'sulla fronte, e che gesticola in modo che sen 
acchiappar le mosche. Allegramente intontito, da un pe 
la‘parola = solo ridè di tanto in tanto e fa gesti come sonasse ii 
forte. Accompagnandolo, Petia gli canta forte all'orecchio). 
PETIA. @«Spezzandomi ‘perfidamente il cuore, essa mi ha dett 
addio, Beviamo finchè si può, chè tanto l'erba cresce laggiù » (fa ge 
disperati e il tapeur ride selvaggiamente). 
POMERANZEY (ubriaco e cupo). Basta, Petia, non ti abbassare co 
LA SIGNORA AxossovA. Oh! se vi vedessero i vostri genitori 
ì POMERANZEV (cupo). Noi non abbiamo Fenitori. Siamo trovatell 
} ; Petta (grida). Nina Pavlovna, anno nuovo e nuova fe 
«La ragione mi rimprovera, ma è troppo tardi, non mi può salvare. 
PI IaRS Fedor Ivanovic con al braccio la moglie e, chinandosi vers 
1 E mormora 


Anfissa, lrobpo lunga 


ha perd 
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FEDOR IvawOVIC (brusco). Non mi pi ace ] 


Del resto, forse hai ragione: fa 


meglio 


stanca, povera, bella mia! 


ue J DA TN ( ° 
ALEXANDRA PAVLOVNA (sospira). Sì! ella mia! 
ROSENTAL (cle Ha afferrato le ultime parole). La mia 1 Il 

sul £ ; parole a ma bellezza n 
piace a tutti. E probabile, Zitti, signori, M 


aestro (1) 


i smettete di rider 
così selvaggiamente — il nostro Cicerone ha 


tenzione di pronunziar 
un discorso, Attenzio 


TAT 


comincia lentamente). Signori, dinanz 


attenzione! 


RINOV (guarda severamente Rosental, poi eli volta le spall 
t, por gia volta le spall 


la questa veneranda vece 


i ? ; hiezza 
mi agita specialmente il pensiero dello « 


OTT 
mi domando che cosa sarà questo nuovo anno 


del tempo e quindi 


per anc incontri 


al quale... 
ROSENTAL (facendogli il verso). Sulla bi 


di quanto ho già di 
mostrato... 


TATARINOV (sempre più lenta 


"i ii lo "i evito) Der 1 
e pui sotennemente). Per andare 


incontro al quale ci siamo raccolti sotto al tetto tale di Fedor 


Ivanovic. L'anno nuovo... 

ROSENTAL. Conformemente alla decisione della Cassazione, nu: 
MEro 2240... 

[PATARINOY. Fedor Ivanovic, pregate il vostro amico di tacerai 
altrimenti non rispondo di me. 

FeDOR Ivanovic. Basta, Ivan Petrovic. Tu sei bravo nelle cause 
civili ma qui si tratta, fratello, di una causa criminale (lascia? 
moglie, fa qualche passo avanti e parla guardando soltanto la ieccheai 
Una volta o due però getta una rapida occhiata al Anfissa melicorsa 
della sua parlata). Sì, signori. Non dirò che noî ci troviamo innanzi 


(1) Im italiano nel testo 
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a una persona così veneranda, SÌ è espresso il mio collega, 

di certo la chiamerò una MalrogsiiDorante, misteriosa e che an 

incute un certo timore: quindi mi PIRO di dire poche paro 
TarAriNov. Se vuoi parlare tu, allora è un altro affare, Ax ) 


tiamo, Signori, Fedor Ivanovic parla. 
FepoR IVANOVIC (con 4% gesto noncurante e quasi con dispre 
nccenna alla vecchia). Guardatela. Nessuno sa donde sia venuta e 


Cosa sia stata io stesso ho udito confusamente parlare di suo mariti 
fratello di mio:monno, il quale morì troppo presto, sì, troppo presto 
Nito fra queste vecchie mura mezzo corrose, io ce l'ho trovata 
Vecchia come ora, consunta, quasi imputridita, ma viva. Nell'infanzi 
io ne avevo paura, paura di lei, di questa stanza e di questo su 
eterno infilare maglia su maglia. (Rafidamente) Io non credo cl 

faccia la calza, 

ANOSSOV (ingidieto, volendo calmarlo). Ma via, Fedia, è una vecchia 
mente altro che una vecchia. Allora bisognerebbe aver paura di tutt 
noi altri vecchi. 

TararIiNOV. Tu esci dal tema, Fedor Ivanovic. 

Fepor Ivaxovic. Chi è lei? Dove abita la sua anima oscura? 
In quali spasimi dolorosi, in quali confusi e terribili sogni, nell’orrore 
dli.una follia senile, vive i suoi ultimi giorni la sua anima, consumata 
nella prigionia di una così lunga vita? È una donna: che vuol dire 


sta 
tanto insignificanti iccolezze, forse è avvolta 
nell'ombra di un È 


To di morte, di un tremendo delitto... 
XANDRA PAVLOVNA, Fediat 
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Per poter tacere? Ma io, che non, sono un momo Umido, } 

ì c sa I Imido, ho paura 
di questa sordità nella quale c'è t SOR 
E 


dle ma evidente 


anta acutezza, ho 


silenzio nel quale c'è tanta impenetral 
ALEXANDRA PAVLOVNA, — 7 
ANFISSA. Non vi pare che È 


ROSE 


menzogna 


lia, ti prego 


basti, Fedor I 


vanovie? 


NTAL. Davvero! 
FEDOR Ivanovic (i Po). No, non basta 
la cosa più importante, non ho de 


Io ho paura degli schiavi - 


Io non ho detto 


tto ancora che 


i essa è una schiava 
Essi vi colpiscono all 


è spalle, Io ho paura 
le nel profor 


> dell'anima nase ond 
non resta dal d 


di questi esseri viperei, cl 
libertà repressa della qu 


ono u 


ì fuori ch 


il male. (Con un briv 


lido) Sì, terribili colpi alle spalle 
Ninosc Ù 


(con un grido). Non è vero! 
ANOSSOV. Zitta, Ninka. Di dove 
NINOSCKA (com voce ancora più alta). Non è vero, 

non.è vero! 


A 
sei venuta fuori? 
non è vero 


ANFISSA (accorrendole vi6m0). Che lai, Ninosc] 
Ecco che cosa fate, Fedor Ivanovic, 


y Piccola colomba? 


con la vostra eloquenza 
FEDOR IvANnovIC. Ma che ti prende, Nina? 


ININOSGRA. (piange forte): Lasciami. Non è 
alle spalle... Non voglio che tu creda questo, è 
Non voglio! Non è verol... 

FKEDOR IvANovIc. Ma sì, mia cara... Rosental portale dell'acqua 
To non dicevo mica per me. Chi mi colpirebbe alle spalle? 


vero che ti colpisca 
orribile credere questo 


NINOscKA. Dio mio! Non posso più... Me ne vado, mene vada 
In giardino... (scappa via piangendo) 

(22 pianista ride selvaggiamente). 

PETIA (agitato). Pomeranzev, mi sei amico o no? ANdiamole 
dietro, 
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PomeraNzEV (cupo). Lascia andare, Petia, Ha Tagione ]y 
Perià. Andiamo. 

(Escono). 

ALEXANDRA PAVLOVNA (impallidisce e vacilla). Ahi! sotto Il 


Datemi una mano... 
TAtARINOV (le da il braccio). Tutto ciò è proprio fuor 

È un discorso abile, ma lo sa il diavolo che cosa ha voluto d 

anche questa volta, che mancanza di tatto! 

ANFISSA. Secondo me, non è neppure abile, ma soltanto 
Fepor IvaNOVIG (sorr*dendo). Ma soltanto... Finite di dir 
bruttà'cosa non finire le frasi — ed è brutto anche dire tutto 

andarsene. 

(Per un istante essi st misurano con lo sguardo; doi Anfissa, a 
prende il braccio dell'addetto al tribunale). 

ANFISSA. Andiamo! 


Cala la tela. 


ATTO SECONDO 


Una soffocante serata 
le finesire pro. miti la 
La strada, sulla quale è 
ui passa poca gente; in q: 
Soltanto, sul portone 
tanto in tanto sotto | 


penombra e silenzio. E 
lume, 
Pavlovna. Sul davanzale 
e soltanto 


su.di un divano 


ALEXANDRA PAVLOVNA (parla in mo 
stanchezza e la sua deb 


o che fa trasparire la sua 
Che estate tempestosa! Urtaganità 
Sempre uragani, e incendi nelle campagne. Tre giorni. fa a JRo6as 
tovkoe una bambina è stata uccisa ( 

ANOssoy. Volontà di Dio! 

TA sIGNnorA Anossova (guarda fisso la debole fiamma deliltmme)i 
Sembra un semplice lume, eppure non posso distogliere gliocente 
Mi smarrisco talmente al buio che non reggo più. Eppurefdownest 
sapere che cos'è una notte oscura. 


Jal fulmine. 


8I 


6 — Axprmev. 


) 
d 
i 
: 
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ANossov; Bisogna andare adagio col petrolio. Gli uc 
senza lume e non si lamentano, i 

La sIGNoRA ANossova, Come se 10 mi lamentassi! Tutta} 
stiamo così davanti a una finestra aperta “sul buio e tipensi 
nostri amari pensieri. E il nostro vecchietto risparmia 


elli vir 


Qua 
centesimo. 


Anossov. Non brontolare. 
Sinora ANossoya. Non brontolo. Dico soltanto che a gir 
quando sto seduta presso la finestra, penso che la nostra 
zione municipale avrebbe potuto mettere un fanale di fac ia: 
nostra: 10 lo guarderei e mi resterebbe la luce negli occhi. E invi 
hanno messo un fanale all'angolo della strada, dove non gi 
nessuno, 

ANOSSOY. Si vede che ci voleva. Credi che la luce piaccia 
tanto a te? 

SIGNORA ANOSSOVA, A volte qualche passante, Dio Eli dia salut: 
striscia un fiammifero e accende una Sigaretta. To ne ho piacere è 


mi rallegro tutta a vedere quella fiammella. Dio si ricorder 
domani. 


ammini 


à di n 


ANossov. Aspetta, vecchia mia. Fra poco verrà la tua fes 
ti darò un'intera scatola di fiammife; 
d'artificio che parrà che ci sia un in 

ALEXANDRA PAYLOVNA. Mamma, 
noi invece di farvi Sempre chiamare, 

SIGNORA Axossova, Provati a dirlo a lui. 

e No, figlivola, faresti meglio ammon invitarci. Tu hai 
vita a viarie, allegra, senza pensieri, e noi abbiamo la nos 
ta divi tì 


TRN dovremmo venire a Tattristarti col Bistro 
CONICO. aspetto? Lo so che 


sta | 
Ti, e potrai fare tale un fuoco 
cendio in giardino. 

dovreste venire più Spesso d 


ANFISSA 
conico, 


Sascenka, Dacchè, per volere di Dio, 


affondarono i miei tre 
bastimenti senza che io ne avessi alcun risarcimento e lo mi trovai 
sommerso. nei debiti che non potevo pagare, 

SIGNORA ANOSSOVA. Tu allora, Sascenka, eri ra 
i finito la scuola è stuc 


ALEXANDRA PAVLOVNA 


azzina: non ri- 


cordo se av liavi ancora 


Finii la scuola Proprio in quell 
vera. Come non ve lo ricordate, 


SIGNORA ANOSSOVA. 
la memoria 


a prima- 
mamma? 
Confondo tutto. Noi altri Vecchi perdiamo 


Axossov. Da quel tempo, io risparmio ogni kopek per. poter 
pagare 1 miei signori creditori. Cert mente pr 


città ride di me; ecco, d 


Tel non pagare: 
1cono, un vecchio Stupit 


lo; si cava Sangi 


e per 
te. Gli stessi Ori creditori sì stupiscono Quando 
Îo, ogni primo di mese, porto loro ora cinque, ora, quando D 
dieci rubli. Ma fateci su una croce, 


ingrassare l'altra gen 


io vuole, 
mi dicono, Pavl Pavlic, noi stessi 
abbiamo dimenticato i vostri « 


ebiti: ma io non mi permetto di 
dimenticarli e soltanto dico sottovoce: abbiate la bontà di farmi la 
ricevuta, 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Anche Fedia dice che voi potreste smet- 
tere di pagare; diventa ridicolo, 

ANOSSOV. No, non è ridicolo. Il fatto è che.io amo la giustizia. 
Chi ‘ha voluto colpire Iddio? Me, Pavl Pavlovic Anossov. Chi 
dunque deve portarne la pena? Io, Pavl Pavlovic Anossovi P@f 
ogni uomo... Ascoltami anche tu, Anfissa, e dimmi se parlo dì 
cuor sincero,.. 

ANFISSA (piano). Ascolto, 

ANOSSOY. Per ogni uomo c'è una giustizia sua propria. Nonisole 
tanto per il signor governatore ma anchè per il ministro dell'Agri- 
coltura e. dell'Industria. E se perfino un. buon cane conosce l'obbligo 
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Pavlovic. 
ANnossov, Ma che 
i contadini al mercato 


ANFISSA. Io vivo, babbo, come mi riesce, 

cos'è la vita. ì 
Axossov. Lo so, figliuola, lo so. 

abbiamo molta stima di te. C 

quello. scavezzacollo, quantunque sia u 

delle Finanze? 

ANFISSA. Voi, babbo, 


ANossoy. Proprio. così, E tu, Sascenka, hai 
parole? > 


Anfissa ha un Brande sentimen 
5 che cosa sono 10? Ma lei è 
fra noi una donna: simi 


ANFISSA 


SIGNORA ANOSSOVA. Vecchio mio, tu hai offeso Sascenka col 
sascenka col pa 


lare di rettitudine. Se io sono buona, 
ANnOossov. Sia lodato Dio! Così 


cia lo è fino ade 33 


possiamo dire che siamo tutte 
ch tte 


oné, una migliore dell'altra, 


brave per. Tanto brave, 


pos- 
po 


siamo anch re a casa 
ALEXANDRA. PAVLC 


che Fedia starà poco a torr 


te un altro poco: è presto. Crede 


are 
ANFISSA. È uscito con Ninoscka? 


IST CIRO 
ALEXANDRA PAVLOVNA. Sì. Sedete, babbo,-se no davvero mi f 


dispiacere. 
Anossoy. No. Stattene con tua sorella, ma per 
a dormire. Tu, Sascenka, farai a Fedor Ivanovic 


i è ora di and 


mei 


saluti e gli dirai che giorno e notte la mia vecchia ed io plivanne 

i CSA 3 a) 6 - E imo 
grati dell'ospitalità che dà a Ninoscka, la nostra orfanella. Pe 
ì figli di genitori come noi, che non possono pagare i debiti, si 1 


dire che sieno orfani. Io gli ho preparato un:regalue 


io: un bocchino 
di'spumalche mi son procurato da un rigattiere, È fatto con accu- 
ratezza: ciè sopra una donna nuda — la mia vecchia non lo vuoi 
guardare, benchè la donna sia fatta davvero a modo... Ma stiamo 
zitti! 

(Se ne vanno e Alexandra Pavlovna li accompagna. Mentre si 
odonolle loro voci in anticamera, Anfissa va in sue in giù per la stanza 
e st prende la testa con le mani). 

‘ANOossov. Dunque, quando sarà, f 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Sono già 

ANossov. Ti annunzio che per il battesimo voglio bere enfan 
bisboccia qui da te. Fa venire questo sonatore, è un uomo mioltà 
allesro. Come ingolla il vino!... Fermati, vecchia: che cosa nascondi 


sotto al mantello? 


uola? 


di sei mesi 
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| La SIGNORA ANossova (fimidamente). È roba Mont 


Sasci 


SIA T zicone o; 
dato una candela per ogni caso... Un mozzicone di 


candela 
: 


Awossov. No, restituiscilo. Ha una tale illuminazi 


zone |< 


un mozzicone di candela! Ahi ah! Il Signore non ha At I 
' il cuore della donna, e per quanto tu la possa nutrire E 
alla libertà della foresta. 
ALEXANDRA PAVLOYNA, Sono stata io, babbo. 
Anossov. Anche tu sei buona! Per un mozzicone 
(Ze voct st allontanano. Alerandra Pavlovna ritorna) 
ALEXANDRA PavLovnaA. Quante storie! Il Vecchio si 
a arrabbiato che non mi ha voluto neppure salutare e 
non tornare più. 
ANFISSA. L'ho inteso. | 
ALEXANDRA PAvLovxna, La Inamma tiene un rublo Stretto n | 
Sinistra é ora, per tutta la strada, tremerà per Paura che le 
(Con tenerezza) Che hai, Anfissiuscka? Perchè 
ANFISSA. Mi duole un poco il capo. 


ALEXANDRA PAVLOVNA. Bada: io ho paura di questo mal di. 
Non hai delle nausee? 


ANFISSA. Perchè dovrei 
l'emicrania... 
ALEXANDRA PAVLOVNA. 


uarda 


1 
ci candel | 


minacc 


Sei così cupa? 


avere delle nausee? Benchè, a volt 
Dico bene, l'emicrania le di, ( 
Veroscka non Sapevo che 
OE » © Ora invece non ne Soffro ‘affatto. Chi 


d 
i 


art 


«È tanto tempo dacchè ero incinta 
Mi 


Sappia. 
Quando ti daremo di nuovo un 


marito, te ne ricorderai (Seria) Ma, sorella, non dimenticare 1 
promessa. IERI) I 
ANFISSA (agitata). Quale promess 
ALEXANDRA PAvLovNna. L'hai dim 


sorella. To avevo tanta fiducia in te, hc 


Nticata? Ahi è male, è ma 


> sempre creduto + 


RE n tanto { 
ti ho tenuta come vna santa, Dio mio! ROL 
| Anrissa. Che vuoi dire? 
ALEXANDRA PAVLOVNA. Parlo della tua:pre Pi 
L 41 GSSer mac 


al battesimo. Ricordati: mi dicesti: < Quand 


O avral un secondo bam- 


| bino, voglio io esserne la madrina» 
ANFISSA (ridendo). Davvero lo promisi? Lo 

ticato, Sai pure come son lontana da queste 
ALEXANDRA PAVLOVNA. Tutti lo sanno, 
ANFISSA. Nu mi parlì di rimaritarmi 


O proprio dimen- 


; ; lo, quando mi ricordo 
il mio infelice matrimonio, mi sento c 


triste, così dise 


Allora fui cieca. C'è un proverbio che dice 
dere qualcuno, prima gli toglie la r. n 
Tagione, e pot sceglie quella che vuole salva 

ATEXANDRA PAVLOVNA. E ti ricordì l'ufficiale, a Smolensk? 

ANFISSA (spaventata). Zitta, zitta! (Severamente) Non me lo ricor- 
dare mai) capisci? Non è mai esistito. Io non ricordo nulla, e tu 
dimenticalo e fa che nessuno sappia il mio disonore 

ALEXANDRA PAVLOVNA (pentita). Ah! Signore! Che cosa ho 
fatto! 

(&redevo che fosse una cosa passata, e poi non ne ‘ho parlato 
Con tnessun estraneo, ma in famiglia... 

‘ANFISSA. L'hai raccontato? 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Sì, a Fedia, 
(Silenzio). 


Quando Dio vuol per- 
Egli ci tog 


a tutti la 
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ALEXANDRA PAVLOYNA, Dovresti provare a Prendere del 
oppure possiamo mandare a prendere In farmacia 
nevralgico. Miscka ci va in un baleno. (Si avvicina alla 
grida) Miscia! LEN 

ANFISSA. No, non occorre. Mi è già passato. È 
il caldo. È stata una giornata così soffocante o 
e dice ironicamente) E che ha detto il tuo fed 
maravigliato? 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Ma no, figurati, non molto. Solt 
sorriso e ha detto... 

ANFISSA. Va bene: ciò non interessa. Che caldo! 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Già! Almeno ci fosse 
A proposito: dimenticavo di dirti che è rim 
di biancheria. Riprendilo, ti prego. 

ANFISSA. Qualcosa rimasta dal bucato? 

ALEXANDRA PAVLOV, 
La nostra Katia l'ha tri 
talmente l'ha portato 
menticare, 
ANFISSA (ridendo). Ma no 
ALEXANDRA PAvI, 


un Jap 


- Stato 
881! (Beve d 


ele marito? 


un po’ c 


li x 
asto da me ur 


NA. No, figurati che Combinazione! 
Ovato nello studio di Fedor Iv 


anovic. N 
a me. Sicchè riprendilo, 


ti prego, non 


come il tuo Fedia, e dall'altra... Almeno 


Perchè non pass amo un poco per la str 
ne stiamo qui noi d 
anche lì c'era un giardino pubblico: si chiamava 1 


ANDRA PAVLOVN 


e come delle vecchie. Onand 


- Va pure:.io aspetto Fedia, 


ALE 
in questi ultimi tempi che non so come ringraziarti ( 


diventata ora! Sono incinta, son brutta, 


ni fo orrore s 


f 
i 


allo specchio, eppure lui mi bacia come si bacia a 


l'altro, la notte, mi son perfino spaventata, Pensavo 


è mai questo?» 
AxFISsA. Proprio? Ma co 
ALEXANDRA PAVLOVNA. Vorr 


cei cumosa! (Con un sorriso insincero) Credo che tu sappia 1 
Li i sappia I 


che cosa accada fra un uomo e 
ANFISSA. Ma lui... 
ALEXANDRA PAVLOVNA (in fono dr 
(Silenzio. E 
ANFISSA (con voce soffocata). 


(Dallatfinestra sv ode la voce di Tatarinov). Si può? Un minuto 
soltanto. 
ALEXANDRA PAVLOVNA (distogliendo a fatica ll la k 
da 


Chemoial (va alla finestra sorridendo). Venite, 1 van Petrovio: 


Siamo molto contente di vedervi. Stavamo qui, Anfissa ed io, come 
caro uomo! Gli voglio 


due vedove inconsolabili. (Ad Anfissa) Che 
molto bene. Sei contenta che sia venuto? 

AINFISSA (ridendo). È così noioso! Ha ragione Rosental quando! 
dice... 

(Entra Tatarinov. Le due sorelle 
ma egli è cupo). 


li vanno incontro allegramente 


uri 
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‘ALEXANDRA PAvVLOVNA, Perchè siete così CUpo, 
(Inquieta) È accaduto qualcosa? Ss 

TaraRINOY, No: sono indisposto. Soffro con lo stomaco 
andrò dal dottore. Ho dovuto mangiare in trattoria q 
guasto, 

ANriIssa. Di dove venite? 

TatArINOY. Di dove? Dal giardino pubblico, Ero Ja con F; 
Ivanovic: lui beveva della birra, ma io non ho Preso nienti 
ralmente, c'era anche Rosental. Ma io No posso più SOPPortar 
questa cosa (si riscalda e passeggia per la stanza). Fedor Ivano 
può essere un genio quanto vuole, ma io ho perduto Ja Pazier 
Questo essere abbietto, Questa impudente Rosental 

ALEXANDRA PavioyNa, Di nuovo? 

TATARINOV, (tutto d'un fato). Sapete che nel giardino ‘c’; 
cane girovago? Tutti lo conoscono, va sempre in Biro... Lo chi: 
Scarabocchio, 

ALEXANDRA PaAvLovNna. Non RONe 

TarariNov. Dio mio! Tutti lo conoscono; Ma solo il diavolo 


sa di dove venga. Ecco che oggi girava intorno alla nostra tavola 
€ Rosental dice sottovoce a Fedor Ivanovic: 


Ty AD Pay 


ualche 


Amano 


ANFISSA (2er cabnarlo). Caro mio, non ve ne ] 
aL: ve nè preoc 


buffoncello, dice un monte di sciocchezze 


ma in sostanza è 


un buor 


uomo, che non vuole offend nessuno 
Tararinov. Io gli darò querela dav 
ALEXANDRA PAVLOVNA. Via, dategl 
lezione, E Fedia? 
TATARINOV. C'era quella tale Berenz. 
LE DUE DONNE INSIEME, Come! La Berenz? 
fATARINOV. Calmatevi, Tutto è finito bene. Ma fatemi cominci 
dall principio, Posso parlare? Del resto, voi due SIA 
ALEXANDRA PAVLOVNA. Si, noi ‘due siamo la 
TATARINOY. Ecco, eravamo là, seduti a vin ta ol 


anti al Con 


10 


1 querela : cos tà una buon 
na buona 


Dite. 


ino e c'era anche 


Nina Paylovna con noi. A un tratto que 


Signora 


ene 


direttamente al nostro tavolino — v'immaginate questa impudenza? 


— viene, stodinzolando, e dice: «Fedor Ivanovic, per un cas 


) Sono 


rimasta sola: non potres 
ha impallidito e io... 
ALEXANDRA PAVLOVNA. Dite presto. 
IRATARINOY (solenne). E Fedor Ivanovie l'ha presa per un braccio 


> accompagnarmi a casa? è. Nina Pavlovna 


e l'ha scostata dalla tavola, come si scosta un bambino 0 un cané, 
ele ha detto soltanto due parole, sicchè lei se ne è andata sola com'era 


Venuta. Ma se aveste veduto come camminava! 
ALEXANDRA PAVLOVNA (sorridendo). Me l'immagino. 
ANFrISSA (amaramente). A me fa pietà, 
ALEXANDRA PAVLOVNA (indignata). Quella lì?... Ma tu sei: proprione 


mm po" pazza, Anfissa. 
TATARINOV. Se debbo dire la verità, anche a me facevaNpenani 
è andata così mortificatà.#71Sfper 


Era venuta così orgogliosa e se ne 
quanto Fedor Ivanovic sia stato corretto... 
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(Dalla finestra st odono voci agitate). 

Nixoscka (dalla finestra). Sascia, sei qui? Sascia, 
Pomeranzev si è tirato un colpo... 

ALEXANDRA PAVLOVNA, Oh Signore! Ma Quale Pomeran 

Pertà. Il mio compagno, lo studente di Smnasio. Era qui 
danno. S'è tirato un colpo dritto ‘al cuore. y 

TararINOv: Ma quando è stato? Non è un'ora che } 
il giardino pubblico. 

NinoscKA. Eravamo appena usciti Quando Petia ci ha ; 
di corsa e ci ha detto... 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Venite, Petia, raccontateci... 

Pettà. Non posso, Alexandra Pavlovna. Noialtri del gin: 
abbiamo deciso di stare a turno stanotte lì da lui. 

ANFISsa;. Ma, Petia, è stato per amore? 

PETIA (con fono magistrale). 
mondo, Anfissa Pavlovna? Vi so 

Ninoscka, Lui non credeva a 


ANFISSA, Raccogliete per lui molti bei fiori, molti fiori 


NinoscKA (diange). Abbiamo colto tutte le rose del 
Lo zio Fedia le ha colte con noi. 


ALEXANDRA PavLov 


Sascia ? 
Cia 


10 ] 


Ma c'è forse Soltanto l'a 
no altre questioni Scottanti 
Il’amore. 


NA. Che bambinata! E ora dov'è Fedia 


all'ospedale. Sor 
andiamo da lui 
A Portategli dei fiori. 

cciglia). Che triste avventura 
* Forse sarà Stato bocciato a un 


Anfissa piange amaramente 
€) 


TATARINOV. Che cosa avete, Anfi 


ALEXANDRA PAVLOVNA (irritata). Ci 


media, Anfiss 
ANFISSA. E bello morir giovani... (+ 
ALEXANDRA PAVLOVNA (singhiozza) 
Procuro tanto di non agitarmi, e tu... 
AUNFISSA. Su, non è nulla. Un pensiero, così... ( sorride fra. 
(Che Strano ragazzo! Non credeva all'amore... Questioni <cot 
È bello morir giovani! È mea 
PATARINOV, Dovevo dirvi ancora una cosa impor 
raccontarvela, e sono venuti loro e mi hanno interrotto. Î 
che riguarda Fedor Iva: “etemo:che 
ALEXANDRA PAVLOVNA. Che altro c'è 


: una cosa 
sia molto sl tratta 
ancora, Dio mio? È forse 
poco! quel che è accaduto? 

PATARINOV. Mentre io e Fedor Ivanovic passeggiavamo sulla ter- 
Tazza, cè venuto incontro Stavrosky, E benchè da quelia storia in 
tribunale Ini e Fedor Ivanovic erano come due che non sì conosces- 
Serove non si davano la mano, Fedor per semplice cortesia lo ha 
salutato. E Stavrosky non gli ha risposto, Forse non lo ha veduto, 
Mon so. Ma Fedor mi ha condotto in un angolo e mi ha detto tran- 
quillamente... Ma era bianco come la carta. E mi parlava in won 
W\Riferite a Stavrosky — mi ha detto — che, se un'altra volta non! 
risponde al mio saluto (io lo saluterò quando c'incontreremo) allora! 
dovremo batterci e se no lo ammazzerò come un cante p. Ma voi, 
per amor di Dio, non dite a Fedor che io ve l'ho raccontato, 

ALEXANDRA PavLovna (sconvolta). E adesso... 

TArARINOv, Non lo so. Io di certo prenderò tutte le misure per 


persuadere Stavrosky, ma temo di non riuscire: egli è terribilmente 
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orgoglioso e di sicuro vorrà battersi. Usate tutt 
DD 


a la VOSsti 
su Fedor Ivanovic. Voi, Anfissa Pavlovna, avete 


un tal 
di lui... : 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Sì, Anfissa, te ne prego, t 

‘ANFISSA. Non so... Certamente mi proverò... C almati, Saso, 

(Worrebbe accarezzare la spalla della sorella 1a questa visih;}; 
le sfugge), 

TATARINOV. Su, bisogna che me ne vada. Sarei rimasto an 
ma tutte queste storie mi hanno talmente Sconvolto che a si 
mi reggo sulle gambe. A rivederci (dall'anticamera). La nonna n 
dorme ancora? Nel passare, ho visto.il lume in camera sua 

ALEXANDRA PavLOVNA. Non dorme, È come la Civetta: ha ti 
la notte gli occhi aperti. 

TATARINOV. ‘A rivederci. 

ALEXANDRA PAVLOVNA, A rivederci... Vado a letto: 
stento mi reggo sulle gambe. E tu non v. 

ANFISSA. No, Aspetterò un poco, 


ALEXANDRA PavLovna. Forse Fedia non avrà cenato stasera 
sicchè, ti prego, Sveglia Katia e dille di scaldare qualcosa. 
ANFISsA. Va bene, 


(Alexandra Pavlovna U 

'ANFISSA, Sascia,,, Sascia, non Vuoi che ci abbracciamo? 

ALEXANDRA PAVLOVNA, Scusami, 
avvicina e tende la g01 


ta alla sorella). 
ANFISSA. Addio (bacia la Bota che le si tende, 


€ Ne sco 


anch'io a 
ai ancora a dormire? 


a per uscire). 


Cara, l'avevo dimenticato (si 


ma con un certi 


È a concentri in DR i 
allenta è concentrata in sè un grosso anello che ‘ha 
cinistra. Qualcuno passa sotto la finestra fi hietià 


marcia a Sotto le due grandi aquile. Anfi 
tasti del pianoforte. Poi siede e comincia a sonare) 
nare 
MEIMISRACPAVI SVI ni ; 
XANDRA PAVLOVNA (dalla porta), Da c 


a 
t sco 


> con la tua musi 
4 : ma tu anche dev 
qui è una casa di famiglia e che già tutti dorm 


Anlissal Naturalmente, io ti capisco, 


ì capire che 
i ‘TIA mo e che io pure ki 
bisogno di riposo. La musica e tutti questi RESI I 


Von si resiste 


(eInijissa st alza è ascolta ironicamente le : parole dell, Ì 
I riefn ti eta sorella; 


poi passeggia per la stanza e ride. Una vetti 
al'porione: La voce di Fedor Ivanovic e 
Entrano Fedor Ivanovic e Ninoscka). 
HEDOR IVANOVIC (fraversando la stanza). Ahi siete 
dorme? Nel mio studio c'è lume? 
NINOSCKA. Buona notte, zio Fedia 
EEDOR IVANOVIC (carezzevole). Buona notte, piccina 
(Wa nello studio. Ninoscha, fingendo di non vedere Anfissa 


1 st ferma davanti 


Ho cam 


uscire anche lei). 

ANFISSA, Ninoscka! 

((Vinioscka, fingendo di non udire, si allontana) 

AINFISSA (@4 alta voce). Ninoscka, aspetta un momento. 

INTINOSGKA (fermandosi). Ah! sei tu? Che vuoi? Ti prego, fa presto, 
sono molto stanca stasera, non mì sento bene 

ANFISSA (carezzevole ma indecisa, come implorando). Ecco, voleva 
Racconta, com'è andata là? Povero ragazzo! Mi ha fatto tanto penali 
L'ho veduto soltanto una volta, credo, al mio arrivo, ma nonfso 
perchè m'è rimasta in mente la sua fisonomia (sorride). Ho penino 


pianto oggi quando ho saputo della sua morte. 
Ninoscka (freddamente, senza crederle). Hai pianto? 
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Ninos Sì? Buona 
Axrissa (con doloroso 


molti dolori e faci 
Nixoscra. Sì, ho udito. 
AvFissa. Non vuoi neppure ] 
fatto? 
Nixoscka. Nulla. 
Axrissa. E allora perchè mi t 
bene, Nina! Tu sei ancora una bam 


Nixoscga. Tu? Tusei sola? (ride). Ah! 
ANFISSA. Osi dirmi questo? 
Niwoscka. Perchè mentisci? Perchè Mi J 
i me, della tua simpatia; della tua solitudine? 
% mai hai parlato con me? Quando mai? stasera è 
î ANFISSA, Quando io sono ‘arrivata... Ù 
ni NiNOSCKA. (con disprezzo). Oh! quando s 
ì Una regina, una santa, allora non pensavi ad 

alla gente e a dar buoni insegnamenti. Tu! dar b 


Sì, quando sci venuta, parlavi con me e io tiam 
tutti, poveri ingannati! 


96 


A (dominandosi). Tu sei ì ì 
: deste ambinal Tur 


Te così! Oh! Div, 


) = ene intorno a 
Ninoscka. E tu hai saputo farne? 


mè la vita nè il dolore, e osì con 
donna cattiva e non saprai far del Ì 


ANFISSA. Non ardire di parlarmi così! 
Ninoscka. Piano! Lo zio F ci sente (ride). ( 
ci ene AK). Come. se 


i Non eri cos NWAUrosa ( DA : 
tata! Noi SI paurosa quando sei arrivata qui! 


ANFISSA. Bada, Nina: nc attira la sventur Ì 

I il SV a su di 

jo ora piango perchè troppo ho condannato e troppo } 
a î e Oppo 


Io mi sono rivolta a te come a 


ININOSCKA. A una sorella! Perchè 
sorella sei tu per me? Forse sì gua così un: 
guardî me? Tu non vedi i tuoi occhi, ma io 1 
degli angoli oscuri, perchè di là i tuoi occhi mi guardano, mi guar 
dano con tanto odio, con tanta ira... Io ora in sogno) vedo i tuoi occhi 
eiogni volta provo la sensazione che tu m'abbia già uccisa. i 


ANFISSA (ruvidamente). Sei pazza! 


NINOSGKA. No, non sono pazza. Perchè porti il veleno in quel- 
l'anello? 
'ANFISSA. Non è vero. 


ININOSGKA. Di nuovo mentisci: tu stessa mi facesti vedere come 
Sitapre l'anello. Perchè porti al dito il veleno? Questo lo fanno sol 
tanto. gli assassini. 

ANFISSA. Questo veleno, è per me. 

NinosckA. Non è vero: è per gli altri. 

ANFISSA (adirata). Per me, ti dico. 

Ninoscxa. Per te? Allora perchè non te:ne stai là distesaticome 
Pomeranzev? 

ANFISSA. Nina, che cosa dici? 
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Ninoscka. Ma lui... era puro. 
ANFISSA (spaventata). Come sel crudele, Nina, come Sei fo] 
crudele! i 
NinosckA (portandosi le mani alle tempie). Ah! Gna; 
zogna, menzogna! 
(Entra Fedor Ivanovic dal suo studio), 
Fenpor Ivanovic, Che è? Non dormite ancora? 


AxFISSA: Così. eravamo qua... Fedor Ivanovic, volet 


Fo preparare qualcosa, 

Febor IvaNoVIe. No. Ninoscka, bambina, perchè non 
dormire? Povera bambina mia! (Za bacia). Va in camera ia. di 
Hai gli occhi ‘come... il silenzio in una foresta (ad Anfissa, sh 
Mente), Hai saputo di quello studente? (a Ninoscka). 
tua bambinaia ti racconterei sottovoce una fiaba di quei felici 
dove non ci si uccide e non si uccide, dove le rose ornano i vj 
non i morti. Circonderei il tuo cuore dî una ghirlanda di sogni do: 
inghirlanderet il tuo capo... (sorride). Se fossi la tua bambinaia 

NrxoscKa (piano). Accompagnami in camera mia, 

FepoRr Ivawnovic, Hai paura? Andiamo, andiamo: Vuoi ch 
porti sulle braccia? 

Ninoscka (docilmente). Sulle braccia..: non Importa. 


(Escono. Anfissa Buarda loro dietro con terrore, parun passo ver 
la porla dalla quale ‘sono Spariti, ma torn 


Se lo fos 


amamdielro è passeggia per 


(La bacia negli, 
egligentemente sulla gota e va verso la mporta dello studio) 
Con voce rauca). Soltanto? 
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ANFISSA 
FEDOR Ivanovic, E che altro ancora? Bisogna d 

| ) n «Cora Sogna dormire 
'ANFISSA (6. s.). Soltarito? 


FEDOR IVANOVIC (con dole 


+ Sono stanco, Hc 

SANO TAL > avuto una gior- 
nata molto faticosa, OAMnA 101 
ANFISSA. E perchè non mi racconti que 


n = sta tua 
cosa? Ie ne vai: perchè 


À si Blornata così fati- 
non mi fai venire con te? 

FeDOR IVANOVIC, Con me sera? 
N ; ; br 1 Stasera? (aspro). Hai dimenticato che 
è passata la morte? 


ANFISSA. Come? (comprendoria È 
ANFISSA. Con (comprendend ). Che orrore! che orrore! Ti 
puoi pensare a questo? (pass 


la stanza 


L + gestico- 
landò). Fedor, io non ne p r, che fai di m I 
È i al di me? Io non 
ne posso più. 
FEDOR Ivanovic (a malincuore siede). Su, che altro 


= n) vuoi dirmi, 
Anfissa? Parla. Che ore sono? Ma non 


Sarebbe meglio rimettere a 


ole mani). To l'ho veduto, 
‘Anfissa. E ho ancora davanti agli occhi quel'piccolo viso 


domam?... Te ne prego (si copre gli oc 


n € 


giallo, cereo, 
Quel viso di ragazzo imberbe che a un tratto ha osato diventare 


momo... Come mai ha avuto tanto ardire? 

ANFISSA (140). Fedor, io non ne posso più 

REDOR IVANOVIO (st alza e passeggia). Come mai ha avuto tanto 
ardire? Ha fatto ciò che ogni uomo, magari una sola volta in vita, 


ha pensato, di fare... sì, ognuno di noi, una volta, ha pensato. all 
suicidio, E noi tutti siamo piccini e lui è cresciuto, s'è fatto gigante, 
ci sovrasta come un'ombra gigantesca e ci guarda dritto nell'anima 
col suoi occhi di cadavere, Perchè guarda? Che cosa gli risponderbiioà 
Noi vivi, gli abbiamo portato dei fiori... Rose rosse ed erbe e ancora 
fiori abbiamo colti nell'oscurità della notte. Anch'io ne ho colti 
E loro, quei ragazzi. spaventati, fatti a un tratto solenni, non avevano 
Più omaggi per me ma soltanto per lui... Tu non mi ascolti 
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Fepor IVANOVIC. 
Ma che cosa è accadui 
si deve parlare, Anfissa. 

AnFissa. ‘Fi ricordi, 
mi sono data a te? Che ma 
lo ricordi? 

(Fedor Ivanowic fa segno di 


: Anrissa. Meno male. Allora 

z stato da Iei? 

7 Fepor Ivanovic (lentamente). No ; 
î ANFISSA. Ah sì? Ci sei.stato? E 

È Invece, diceva la verità. E io Cc) 

tua moglie, moglie o amante? 


T Fepor Ivanovic. Perchè tanta 
così. 


anto una cosa, c 


ArTMarmi Qi 


scene... Con 


). Te ne prego, Anfis 


stanco.e oltre a ciò... (dontin 


ndo la sua agitazione). Un { 


arabutto mi 


insultato. Sono sciocch 


ANFISSA. Sì, lo so: St 
FeDoR Iv? 


te ne prego... 
ANFISSA, SÌ, sì, ha a 


uto ragione. È stato dav 


’vero una bella cosa 
che tu l'abbia salutato e lui 


FepoR Ivanovic (alzandosi). Me ne vado 
AN lo). No, nol 


FEDOR IvanovIC, Che vuoi? Tu stessa non capisci qu 


A (con un 


Ha avuto ragione? 


rassegnarsi a vedermi guadagnare 
vedermi applaudito dal pubblico... 
AN Fe Fuori! 
FeDOR IvanoVIO (lentamente). Sì? Buona notte; Anfissa; 
ANFISSA, Fedia, non lo dirò più: resta, Non 
so quel'che mi dica. Ma sono tanto infe 
Che cosa avete fatto di me tutti voi! 


SSA (quasi involontariamenti 


ne andare. Io non 


>, tanto infelice! Dio mio! 


FeDOR IvanoVIC. Queste storie mi annoiano. Che cosa vuoi, 
Anfissa? Ma ci tieni a sapere la verità? Sì? 
ANFISSA. Sì... se pure tu puoi dire la verità. Ù 
FeDOR IvaNOVIe. Se posso? (aspro). Ecco: non ho più bisogno 
di te. Capisci? Non ne ho più bisogno. | 
ANFISSA (impallidendo). Così si dice a una serva. 
FEDOR Ivanovic: Smettila con queste frasi lamentose. Del resto, 
perchè mentisci? Perchè mi hai ingannato col tuo orgoglio? Tu non 
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sei orgogliosa. Perchè mi hai ingannato con la tua inacc 
Sei accessibile come tutte. Mi ricordo quando cortevo 700 
con la neve fino alle ginocchia, senza GanPallo, e ti chiama, 3 
te ne stavi seduta in un angolo con quell’insulso giovanotto 
non l'ho capita fin d'allora? 

Avrissa. Fedor, ti pentirai di questo che dici, 

Fepok IvaNoviO (ride), Amante? Sì, amante. Io avrei 


lbi 


tenerti come una Sposa, ma tu hai saputo essere soltanto un'ama; 
come son tutte: Sascia, Liza.,, 

ANFissa. Ah sì? Soltanto un'amante! Che cosa avrei do 
fare? Di'. 

Fepor Ivanovie. Non lo so. 

AANFISSA: No; dillo, Non masconderti. Che cosa avrei dov 
fare? Parla. | 

Kepor Ivanovic, Come posso sapere ciò che deve fare la 
che io amo? Sono cose che non s'insegnano, 

ANFISSA: No, parla. Ora non hai il diritto di tacere. Il mio tort 
è di non aver tirato un piatto sulla testa a quell'infelice donna incinta? | 
Di aver sopportato gli affronti, le umiliazioni per amor tuo? di ave 
disimparato ad arrossire? di avere odiato me stessa? sì? Di 
creduto alla tua nobiltà d'animo, alla tu 
forza di uomo, al tuo AMore?,,, 

Fepor Ivaxovio, Aspetta, Ma perche. perchè mi hai mentito a pro- 
posito di quell'afficiale a Smolensk? Tu dicevi chenon c'erastato null 


ì ANFISSA {con voce sorda). Quello è il mio disonore. Quello è stato 
Tmo errore di cui ora sono punita, 

= Frog IvAxovie (ironicamente) 
\Pissi questo tio Strore? E questo 


+ Perchè mentisci? E quell’u 


alcomprensione, alla tua 


E tu avevi paura che io non 
chiami aver fiducia in me? Al 
Hficiale ti abbandonò? 
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‘Anrissa, No. Mi offese. 

FEDOR IYANOVIC (lentamente). E perchè non lo uccidesti, Anfissa? 
Tu dovevi ucciderlo. Perchè allora porti questo? (con gesto Selo 
sante solleva la mano di Anfissa dov'è l'anello è poi la lascia Tia 

'ANFISSA. In quel tempo non lo portavo ancora at 

(Fedor Tuanovic ride). 

ANFISSA (accentuando le parole). In quel tempo non lo portavo 
ancora. 

Fepor Ivanovic, E ora lo porti? Non mi fai paura, 

ANFISSA. Tu ridi? 

‘Fepor IVANOVIC. Rido. Sarà meglio che tu parta, Anfissa. 

ANFISSA. Tu... tu sei... un essere abbietto (piange col viso nascosto 
fra le mant. Silenzio), 

Fepor IVANOVIC. Dite questo davanti a tutti, Anfissa Pavlovna, 
e io vi crederò... Partite, 

Anrissa (drattenendo le lacrime), Non partirò, 

Fepor IvanovIe, Si? Rimanete? 

ANFISSA. Sì Rimango. Voi avete detto: Quando Sascia avrà par- 
torito, i0 verrò con te. Eravate umano, non volevate turbare vostra 
| moglie incinta... | 

FEDOR IVANOVIC (con rabbia). Mentite di nuovo! Eravate voi che \ 
mettevate in campo: la gravidanza, che pretendevate il segreto, il 
silenzio... 

ANFISSA (con finta dolcezza). Voi potete colpirmi. Siete il più 
fortel. 

Fenor Ivanovic, Tacete! 

'ANFISSA. Zitti che non senta vostra moglie incinta. 

ErpoRr IvAnovIO (respirando affannosamente). E sia! Restate se 
volete: io vado a dormire (si alza). 


Anfissa, 
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ANFISSA (10% tredendo ancora che egli voglia anda; 
con me un momento ancora. 
Fepor Ivanovic. No. 
ANFISSA (alterrita). Un momento so 
tutto. Un momento solo. 
Fenor Ivanovie. No. 
ineISSA. Abbi pietà chi me. Oh Dio mio! A lei tu volevi intr, 
sogni d'oro... e io, e io... sarò lasciata sola così? Perdonami 
Fepor Ivanovic. Menzogna! 
x ANFISSA: Fedia, abbi pietà di me. Un momento... solo 
i mentino... 
Fepor IvaNoviIe (avviandosi). Menzogna! 
ANFISSA (fior di sé). Fedia, se tu te ne vai, io mi uccido in q | 
istante. i 
Febor Ivanovio. Col veleno che hai nell'anello? Men 
menzogna, menzogna! (st avvia alla porta senza voltarsi 
Anfissa lo segue, fende le braccia verso di lui ma son osa toccarl | 
ANFISSA. Fedia... Fedor... È un'empietà! Abbi pietà dim i 
muoio, Fedia, possibile che tu mi abbandoni? 

(Fedor Ivanovic în silenzio apre la porta dello studio, în 
} È scoslalda sè Anfissa ed esce. Si ode lo stridere della chiave) 

E ANFISSA (cadendo in ginocchio davanti alla porta sorda). Fe 
Fedia] Re È sa fee lasciatemi entrare. Non mi udite 
assin i Sono sola. Non ho dove andare, Fedia I 

* Pietà di met... (cade in terra piangendo) 


lo. Io non ho det 


nc 


Cala la. tela; 


a 
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ATTO 


TERZO 


È sera. La 
ultimi prepara 


a la sala 


1 per la ce 
I battesimo. Intorno alla tavc 
d chiamato per quella 


nella camera dei 


as di là vione il'suono di molte + 
s'aria. di 

All'alzo 
Ivanovic che 
schiena, e Tatarinov 
ma mello ste. 


a tela nella sala da pranz 


tempo sup 
che va tn su e în giù ed ev 


e con decorazioni 


TATARINOV. Fedia, ti assicuro che non ha 
teressarti così della tua salute. Hai sentito? 
FepoR IvANOVIC. Ho sentito, 


il diritto di disin- 


TarArINOv, E Specialmente non hai il diritto di trascurare la 
tua intelligenza, che già comincia a oscurarsi e perdere ì suoi sma- 
Blianti ‘colori, Fedia 

FEpOR Ivanovic, Te ne sei accorto? 
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Tararinov. Non io soltanto, ma anche gli altri Se ne sono 4 
Fedor, ascoltami, Se tu fossi un alcoolizzato inguaribile come 


Rosental, io ti lascerei in pace; direi: Bevi e rovinati! 


Mat 
un uomo sano, e tutta la tua razza... 


Fenor Ivanovic. Mi anno, Smettila! To già non bevo n ica 
Ha dover sollevare tutto questo chiasso, Com'è stupido tut, 
TatariNOY (con “ristesza). Tu giuochi a carte, 
FeDor IVANOVIC. SÌ, giuoco. Ma su questo puoi star 
vinco sempre. : 
TaraRrINOY: Che c'è di bello? Se tu vinci vuol dire che quale, 
altro perde. Forse tu persi Che ci sia un certo eroismo in n 
ma secondo me è soltanto mancanza di carattere. Anche quel | 
disgraziata storia con Stavronsky... 
Fepor Ivanovic. Non ti piace? | 
IPATARINOV (aggrottando Je sopracciglia). Ah! Fedor Ivanovi, 
Fedor Ivanovic! Tu non pensi quello che dici! Non capisco com 
tu, Fedor Ivanovic, con l'alto concetto che hai della tua personalit 


col'tuo immenso ingegno, possa esserti abbassato al punto di pe 
cuotere un uomo,.. 


tranquil 


T 


Fepor Ivanovic. Volevo vedere ‘come sì Sarebbe comportat 
Stavronsky. 

TATARINOV, E dunque? 

Fepor Ivaxovie 


egli ha perfettamente ragione di ricor 
ona pugni! Noi, come rappresentanti 
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TATARINOv. Fedia, pensa a tua moglie 
(Alexandra Paulovna che ha ‘più volte fatti 


ascoltato quel che dicono i due, indica col pesto 


pregandolo di tacere. Ha paura). 
FeDOR IVANOVIC (fermandosi). Che c'entra mia mi 
TATARINOV. Così... non so... L'abitud 
FeDOR IVANOVIC (con sura. smorfia) 


seccato! Nor 


capisco come io abbia potuto sopportarti finora. F 


stato sempre Così e mi ci sono avvezzato 
ALEXANDRA PAVLOVNA. (forte, per interr 
quanti posti ci sono. Sai contare? 


vere). Katia, c 


si AUDICIT marito e gli 


una mano sulla spalla, Egli si ferma di malave Ilexandra Pav- 
lovna mon è perfettamente rimessa dopo il parto, è smagrita 
, che fa p ; 
iFEDOR IvANOvIC. Che c'è? Si spicciano di là? 
ALEXANDRA PAVLOVNA. Volevo farti una 
Figurati un po’ che cosa è accaduto, Fer 


sorride 
con un sorriso languido 


na) 


ezza... Sono st 


si sono. dimenticati di 


riscaldare l'acqua: l'ho assaggiata con la mano, era come il ghiaccio 


Volevano addirittura far congelare la bambina 
IDATARINOV. Bisogna aggiungere dell'acqua bollente 
AT 

tempo per scaldarla: la vasca è così grande che una 

ci afforherebbe (1). Il prete è 

Wiene farlo aspettare troppo. Non vi allontanate, Ivan Petrovic., 


CANDRA PAVLOVNA. Ma sì, l'aggiungono: Ma ci vuol del 


yersona adulta 


rià venuto: è lì che aspetta. Non con- 


E non mi farete cascar la bambina? 
DATARINOV. Procurerò (tentenna il capo perplesso), Che cosa stranali 
îo, membro del Consiglio dell'ordine degli avvocati, a un tratto! 


(1) In Russia il battesimo si fa per immersione secondo il rito ortod65508 
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eccomi compare a un battesimo. E stato proprio un vostro Do. 


Alexandra Pavlovna... 

ALEXANDRA PAVLOYNA. I'acete, tacete (fimidamente). Fed 
e tu non vieni di là? it: 

Fepor Ivanovic. No. Non'mi piacciono queste cose. T, 
già detto, ; 

ATEXANDRA PAVLOVNA. Fammi questo piacere, caro. 7] 
prego. È affare di pochi minuti. Starai sulla porta. 

Fenor Ivanovic. No, no. Non te ne dispiacere, ti prego. M 
una cosa impossibile: lacrime per ogni inezia, isterismi. 

ATEXANDRA PAVLOVNA (sorridendo a traverso le lacrime). N 
nulla! Come puoi dire che sono isterica? Non è 
Petrovic, ditemi... ballerete stasera? Il comp: 
assolutamente. 

(Entra in fretta Rosental). 

RosentAL. Alexandra Pavlovna, vi chiamano. 

ALEXANDRA PAVLOVNA. Dio mio! Ora, ora! Non restar qui s 
ad annolarti, Fedia; dì a Rosental di trattenersi con te (si alloni 
Sulla ‘porta s'incontra con Anfissa, e con molta cura evita di to: 
anche il vestito), 

AANFISSA. Datemi dell’acqua, Katia. 

KATIA: Prendetela voi stessa. È lì. 

ROSENTAL (mollo cortese). ASpettano anche voi, signor Tatarino» 
eo (lo guarda severamente e si altonitana). Ricordati 

FeboR IvANOVIO, Dov 


€ vai, Anfissa? Resta con noi. 


ROSENTAL 


di una grande 


NTAL Ivanovic 


Anfissa 


Pavlovna, come donna intelligente, aiu 
consiglio ( 
quella faccia (balza in piedi e si accosta al 


FEDOR IVANOVIC 


uavda il cameriere all'improvvis: 


oce). Anfissa! 
(Anfissa non risponde). 
CAMERIERE. Appunto. Al 
ROSENTAL. Dello Chateau-Fleuri? Ne sei « 

CAM 3 

Rose 
memoria ho io, che il diavolo mi porti! 


Da due anni, 


i. E da allora non ti sei più 


questa faccia? È Alexiei, dello Chéteau-F 
FepoR IvaNovIC. No 
ROSENTAL. Lo avranno mandato via 


frack lo avrà affittato. Aspetta, di che 


dimenticato, 

FEDOR Ivanovic. Ascolta, Andrei Ivanovic, Fammi i piacere, 
portami dle Sigarette che sono nel mio studio, Il. portasigarette 
dev'essere sulla tavola I arda nell'armadio 

IROSENTAL. So. Hai proprio bisogno di farti la b Alexiei 


(Esce. Katia: si affaccenda intorno alla tavola e getta occhiate di sbieco 
a ‘Fedor Ivanovic ed Anfissa che discorrono sotl 
Fepor Ivanovic. Perchè mì guardi così, Anfissa? Il tuo sguardo 
| mi fa male. 
ANFISSA. E come ti debbo guardare? Insegnami, 
FepoR Ivanovic. Soffro, Anfissa. 
'ANFISSA (con indifferenza). Sì? 
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Nic Non vuoi parlare con me? Sci cattiva, p, | 


Fepor IVANO 0 
seì così cambiata, Anfissa? Jo soffro, ho l'animo pieno d'anvo | 


ps e tu mi abbandoni. se 
Non ti vedo quast mai. Non stai mai a casa 


ANFISSA: 
: Fepor IVANOVIC. Ho molto lavoro adesso e... Tu non mi - 
F più, Anfissa? 
| AxFissa (sorridendo). E tu? 


Fenor Ivanovic. Mi accade qualcosa di strano. Ho come del 


bambagia negli orecchi... 

di storto nella mia vita. Tre 

che diedi a Stavronsky, mi hanno espulso dal circolo. E pres 

di certo, mi espelleranno dal Consiglio dell'ordine. Giuoco a cart 

bevo... 

AnFissa. Cose inutili... 

Fenor Ivanovie (com una smorza). E ora quel Tatarinov... Ah! 
fon c'è niente di pergio degli uomini saggi! Mi gira intorno e 
vuol calafatare da tutte le parti, come una barca vecchia, e io si 

‘ il martello di legno che batte... Tu sorridi, è inutile. In quello chi 

dico non c'è niente da ridere. 

È AANFISSA. Son piccole (cose, Fedor Ivanovic, ma tormentano 

EEDORVANOVIe, Piccole? Prima pensavate diversamente, Anfiss 
PavlownanENperchè dire parole grosse? Di' semplicemente: Mi irrito 
perchéamo eluimonimi ama (Itide, si allunga e dice forte): Ah! anda 
sene di qua! 
ANFISSA (sorridendo). Con me? 
Fenog IvAxovIC {sor}teso). Come con te? 
ANFISSA, Sì. Ti aspetto, 
a (Sorride), ‘Aspetti ancora? Figurati, 10 
‘ ici sul serio? Aspetti?... 


Mi parlano e io non sento, C'è 7 
giorni fa, per via di quello schi 


LIO 


ANFISSA. Aspetto 
FEDOR IVANOVIC. 


timmagini che io me ne andrò con te? E 
QUOTO C e£ È 


dove? In America? Nelle isole Sandwich? 
ANFISSA. Forse ci andremo 


FeDor IVANOVIC (rividamente). No, Anfissa, io non andrò in 


nessun luogo con te (ride). Del resto, 
allora partirò. 

ANFISSA (ride aviche ler). Lo magari aspetterei 

(Silenzio) 

FEDOR IVANOVIC (17716210). Katia, smettete di far rumore con le 
posate. ‘E andate via (Masa esce). Di nuovo sorridi? Non mi È 
il tuo sorriso. Quale altra menzogna stai meditando, Anf 
dami. I tuoi occhi sono più sinceri della tua bocca ( 
lira indietro). Sì, sì! Ah! Quanta ferocia nei tuoi occhi! E 


;etta ancora un anno {orsi 


Ma tu m'ingannerai! 


piace 


? Guar- 


sard 


anche 
dolore. Ferocia e dolore! Che strano connubio! / spetta! (le prende 
tima mano esi china sugli occhi di lei), 

ANFISSA (tentando di svincolare la mano). Lasciami! 

FeDOR Ivanovic, No!.. Mi ricordo, fu nella foresta. To avevo 


schiacciato con una pietra una serpe, una pic 


lla serpe vele 


Non'so perchè, per quale strana curiosità, mi coricaî in terra e avvi- 
cinai i miei occhi ai suoi occhi.., già! 

ANFISSA, Lasciami! 

Fiebor Ivanovic (fraltenendola). La guardai e le parlai e ii 
rispose. Credo che le avessi rotto le vertebre della spina dorsale. 

ANFISSA. Le vertebre della spina dorsale! 

Fepor Ivanovic, Sì, sì, le vertebre della spina dorsale. E stava 
lì, moribonda... come te. E mì voleva mordere ma non potevataicome 
te. E io scherzavo con essa: Guarda come è bella la forestanicome 
è azzurro il cielo, come sono calde le pietre, Guarda coma ti sono 


Ill 


susagpinzanit) 


don 
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vicino, baciami con la tua bocca velenosa, Non puoi? 7 
Tu ti senti morire, Anfissa? 
ANFISSA (a fatica). No. 
Fepor Ivanovic. Tu hai la spina dorsale rotta. Ti 
I tuoi occhi nuotano în una nebbia grigia... Ti senti morir 
ANFISSA (piegando 1l collo). Schiacciami la testa. Io mi 
FeDoR IVANOVIO (seguendo con gli occhi i movimenti 
Soltovoce teneramente): No. Tu mi odii, Anfissa? Nei tuoi 
accendono delle fiamme: verdi, rosse... e anche gialli Ì 
la follia, Anfissar Tu tr senti morire, si? Soffri molto, dimmel 
forte la mano di Anfissa che getta un grido pel dolore. 
b'allontanalun poco e ride, Poi si volge a Rosental che entra) As 
Rosental. Ho persuaso Anfissa Pavlovna a rimanere in alti 
con noi. Ti fa piacere? 


RosentaL. Molto. Ma ora non Im'imterrompere, se no dim 
quello clie volevo dire. Il portasigarette sulla tavola non c'è < 
l'armadio non ci sono sigarette. 

Fepor Ivanovic. Il portasigarette l'ho qui. 

RosENTAL. Capisco: volevi seguitare un colloquio a porte cl 
Ma aspetta, non mi sfuggire (siede e prende per la mano Fedor Iv 
e Anfissa). Ecco di che si tratta, amici Miei: Ah! che mani fr 
che avete! To sono rovinato. 
che mi sono stati affidati... 

Fepor IvAxovio, M 


Capisci: sono affari di fiducia, der 


e lo dò io il denaro; Quanto? Trecento rubli 


to.-Ma no, mai! I S LES 
soltanto dai nemia: a «doNprendo denaro a prestit 
nemici. E.ora capirete, amici miei, capirete l’idea lumi 


TI2 


rischi 


nosa che ha rato con la sua luce ra ntel 
lante Ie mie notti in 
Ghi è il mio p 


or nemico, colui cl 


è Ml odia 


fino 
Tatarinovy — £7g0 — a chi debbo chied 


Te denari 
rinov. Primo: come nemico dex 
rinov. mu 1 mic Ueve essere magnanimo 


sentimento di solidarietà umana lealmente, mi 


magnanimità — secondo — qu 


DI egetamano 
denaro sulla banca a conto corr 


os sal che la notte va 
i cetrioli ai vicini... Ah! Vengono 


larà? me 
li darà? 
(Entrano Alexandra Pavlovna, ] 
è A TÙ0O. 
calo, e Tatarinov 11 quale sorride 
ALEXANDRA PAVLOVNA. F 
in momento, caro 


Il sacerdote se ne va Er: Dc 
lanto la piccola 


sel qui, Anfissa? Il babbo 


Alescka! Stava quasi per soffocare 


ti cercava continuamente 
FEDOR IVANOVIC (avurandosi al 


2}. SU, andlam( 


bile 


Tatarinov, non essere così 


Ipport 


(Anfissa esce lentament mo sguardo fr 


e SOUero). 

IROSENTAL (dice dietro ad Anfissa che si 
Corday! 

NINOSCKA (/orle). Era ur 

TATARINOV (sorridend 
strana. 


niana). Charlotte 


assassina, vero? 


Chi sono io? È sensazione molta! 

Ninoscrza, Ma capite che ora siete mio compare e mai potrete 
sposarmi. 

PATARINOV, (c. s.). Non ci ho mai pensato. No, davveraNiche 
Strana sensazione! Una cosina così piccola! 

PetiA. Vi siete comportato eroicamente, Ivan Petrowita 
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8 — Axpretzv. 


difficili: 


di, 


sima 
jo effettiva 


CARINO! 


imente ho a 


rata 
Ma si 


siete uscito con onor 
vate per prendere la bay 
Sipavra. 


manovra di accerc] 
n giocatore di bussoloti 


‘bambina sottosopra, ; 


iz'altro al diavolo M 
co... Mi volete « 


a di qi 


Oggi è venerdì 


battesimo, il 
il compare? 


ANFISSA 

ROosENTAL. Perchè poi? 

TATARINOV. No! 

ROSENTAL. Stranol... Io pensavo, quant'è vero Dio! 
avresti dati. 

TarariNOv. Nol 

ANOSSOYV (si auvicina e batte sulla spalla a Tatarinov). Su, caro 
compare, beviamo alla salute della neonata. Ma un'altra volta LV 
prendete una ateectnna come un cane affamato prende um osso 
Sono cosine così piccole che bisogna prenderle con A 0. 

(Entrano nella sala da pranzo gli ultimi invitati, ina diecina oltre 
i parenti, e con essi I'edor Tuanovic molto eccitato. Ride spesso è forte 
poi anun trallo face © s'immerge in un profondo silenzio, finchè di 
qualche scherzo 0 una interrogazione non risvegliano in Ini un accesso 
d'ilarità non naturale e anche cattiva). 

HEDOR IVANOVIC. Signori, a tavola, vi prego. Ma un momento 
di pazienza: dimenticavo. La padrona di casa si scusa: sta allattando 
la bambina. Ora verrà. Rosental, stasera dobbiamo bere insieme 0 no? 
Che ne dici? 

ROSENTAL (#90). Penso che dovremo bere (piano). Mi ha rifiu- 
tato netto, quel farabutto. Che razza di nemici ho io! 

FeboRr IvanoviIe. Dov'è Ninoscka? Voglio star con lei. Ha rifiu= 
tato, dici? (guarda attentamente Rosental). Suì, caro mio? Or ora pente 
Savo! proprio questo: è inutile che tu ti preoccupi, la giubba 
galeotto ti deve stare benissimo. 

RoseNnTAL (0/feso). Anche questo! Quante sciocchezze dici. 4 

Fepor Ivanovic (insistendo malignamente). No, sul serio (g 
fare dna giravolta © ride). Ti andrà magnificamente, come ma 
me n'ero accorto prima? Ivan Petrovic, sai che scoperta bi 
A ‘Rosental andrà benissimo... 


che me li 


rdinaria vec 


che non Fegge solì 
rlfissa sostengono solt 


on abiti di gala, cani 


e mella sua sordità, 


ionna! Dio mio, « 


ANFISSA 

NINOSCKA (avvicinandosi). Che c'è, zio Fedia? ( 
<ei così cupo? Non ti senti bene? 

Fepor IvANOVIC. Perchè l'avete condotta qui? Av 
non doveva mai azzardarsi a uscire dalla sua camera. 

NINOSCKA \e27127esa): Hai detto questo? Ma no, zio Fedia 
l'hai detto mai. 

Fepor Ivanovic. E Anfissa? 

NINOSCKA. Anfissa? Anche Anfissa ha detto che bisognava con- 
durre qui la nonna, che era indispensabile, E anche Soa l'ha detto 
Non ti capisco. rg 

FEDOR IVANOVIC (con ironia). E tu? 

NiNoscKa (&imidamente). Perchè ti arrabbi, zio Fedia? Anche al 
battesimo della piccola Vera venne la nonna e stette con noi tutta 
la sera. 

FEDOR IVANOVIC (incredulo). Possibile? Forse l'ho dimenticato. 
Ma pure non mi aspettavo questo da te, Nina. Del resto... (ride). 
Signori, a tavola. La padrona di casa viene subito. E non si deve 
lasciar dla vecchia sola fra le seggiole vuote sulle quali potrebbe 
sedersi... il diavolo sa chi. Occupate subito i posti. Nina, tu siedi 
accanto a me (la guarda negli occhi con inquietudine). Tu sei amica 
mia, Nina? 

ININOSCKA! (spaventata e quasi piangendo). Che hai? Certamente 
sono amica tua. 

Fepor IvANovic. Non è vero, Io non ho amici. Babbo, vî pè 
Venite. latarinov, qui, accanto a me. 

ROSENTAL. E io accanto a voi, Anfissa Pavlovna, La vostra 
Avete sentito? Quel farabutto ha rifiutato recisamente. Pe 
così tenebrosa? 

'ANFIssA. Ma no. Sono allegra. 


inquieta). Perchè 
evo detto che 


+ non 
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‘edka è rabbioso come il diavi lo € 
» Amfissa è Rosental siedono qui 


ivo di fronte, Anfissa, S; 
Mi piace di guardarti qua 


che hai fatto venire qui la veccl 
role). 


ricordi gi 
Alexandra 


PAVLOVNA: (sorridende 7 mente). Eravate straor 


canto a tuo n 


i cederle ‘il post 
là... vero, Sascia? 


ANFISSA 
il suo bicchiere con manifesta ostilità. Fedor Ivanovic 1 
sulla spalla di Ninoscha, sorridendo con indulgenza) 

TATARINOV. Benchè 30 abbia bevuto con piacere alla salute a 
Anfissa Pavlovna, che apprezzo e rispetto tanto, i di 
porvi un brindisi che è ancor più doveroso, Signori! e 

RoseNTAL. Fedia, Fedor Ivanovic, che è mai que Ra TON 
ancora bevuto a mio SBIO un bicchierino, e il signor SRL 
Cintiona un discorso. È vero che quando l'eloquenza s = 

Fenor Ivanovie. Già. Abbi un po' di pazienza, Iv 
e raccogli le tue forze. Che fai? Bevi l’acqua di soda? È una cosa 
disgustosa: sarebbe meglio che tu bevessi sangue umano i 

TarArINOV: Dimmi quale, ti prego... Nerone! (risa). 

Petra (Ceggermente brillo). Che grande artista perisce! 

ROSENTAL (con enfasi). Fedia, bisogna rispettare le opinioni altrui. 
Il Signor Tatarinov è vegetariano (ride con insolenza). 

Petra. Il vegetarianismo è un'ipocrisia! Alla vostra salute, Nina 
Pavlovna. 

TATARINOV (indignato). Fedor Ivanovic, se voi non rispettate le 
leggi dell'ospitalità... 

FeDOR IvaNnoviIe (annoiato). Smettila! So anch'io che sei un mare 
tire è soffri continuamente di disturbi di stomaco ma che non vendi 
le tue opinioni. 

ROSENTAL. lo però non darei un kopek delle sue opinioni, Dove. 
le metti lì le trovi. i 

Fepor Ivanovie. Attenta al tuo fazzoletto, Anfissa. Rosen 
è vero che i tuoi fazzoletti hanno tutti cifre diverse? 

ANTISSA (con disprezzo), Non gli badate, Andrei Ivanovii 
scherzo. 

RosentAL. E anche molto stupido. Alla vostra salute. 


O nota e batte 


Vorrei pro- 


traripa 


an Petrovic 


Tu parli in un mo 
tranei. Hai fatto il 


Sapremo da che part 


isi è parlato dei figli 
ualità di compare, dl 


ANFISSA 
Noi, quegli stessi uomini che oggi l'hanno ba 
mato alla vita la sua anima, 

(Applausi ironici). 

SIGNORA ANOSSOVA. Purtroppo! L'avviliranno 

ANnoSsov. Zitta tu! Perchè l'avviliranno? 

Fepor IvanovIo. Ah! davvero questa è 
battezzar le bambine. 

PATARINOV. Non ho detto questo: non mi hai capito, 

FepOR IvaNnoVIC. No, tu stesso non cap n 

ROSENTAL, Questo gli accade spesso 

[FEDOR IVANOVIC. Smetti di scherzare, R 
proprio questo: questo è il senso del tuo m 
bambine non si debbono battezzare, 

SIGNORA ANOssOva. Che altra cattiveria! Ma che siamo de 
setti noi? E anche un insetto... 

EREDORRVANOVIO. Se noi uomini a volte siamo bestie, siamo pure 
esseri umani, fatti a immagine di Dio. Ma nelle donne non c'è nulla di 
divino: tutte le donne, le cattive e le buone, se pur qualcuno vuol fare! 
questa distinzione — io non la fo — tutte le donne sono fuori dalla 
religione. E battezzare una donna è farle uno stupido e cattivo scherzo, 

Voci (con indignazione). Non è vero! Che sciocchezza! E le martiri? 

Avvocato; La prima a seguire Maometto fu sua moglie. 

SIGNORA Axossova. E questo ora parla di Maogmetto! Uno 
meglio dell'altro! 

iPeTiA. Renan dice che le donne hanno creato Cristo. 

(FEDOR Ivanovic. Che assurdità! Nel cristianesimo, comé in tuti 
esse hanno corroso, distrutto il nòcciolo ideale e lasciato soltanto? 
Biscio, Non v'illudete, signori. Nello stesso cristianesimo ledon 
Sono'rimaste pagane e lo rimarranno sempre. 


ttezzata e hanno chia- 


un'idea: non bisogna 
ISOg 


Isc quello che dici. 


osental! Tu hai detto 


agnifico discorso, che le 


el'in- 


12I 


4 
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; 
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paganesimo è una religione 


. Anche il 


L'AVVOCATO i ; 
Nivoscra. E le martiri, zio? Non è forse vero che morir 
NINOS . \OMrc 

per Cristo? 2A 
ovic. Ma non per il cristianesimo. Son tutte in 


Fepor IVAN 
zogne, Ninoscka. 
ANFISSA (impallia 
Fepor IVANOVIC. 
ladroni, n0? Giusta dist 
commovente quadro ci present 
Voci. Basta! Basta! 
Axrissa. Vi prego di non a 
trivialità. 
(La voce di Anfissa è 
Fepor IVANOVIC. Che cosa av 


ndo). Voi crocifiggete la donna, Fedor Ivano 

E noi stessi siamo crocifissi ai suoi lati cor 
ribuzione delle parti. Signori, ascoltate q 
a Anfissa Pavlovna. 


lludere a me, Fedor Ivanovic. È 1 


così imperiosa che tutti tacciono). 
ete voluto intendere, Anfi 


Pavlovna? 

Axrissa. Dico che non abbiate l'ardire di alludere a me, Fe 
Ivanovic. 

Fepor Ivanovic (gettandosi indietro). E se avrò l’ardire di all 
dere a voi? 


ANFissA. Allora... allora... (getta. #n bicchiere in viso a Kostomaro 
Ecco! Vigliaccoi Vigliacco! Vigliacco! 


(Confusione. Molti si alzano da tavola. Soltanto la nonna vesta 


immobile e senza punto interessarsi a quanto accade). 


Fepor Ivanovio (alzandosi lentamente e asciigandosi il viso co' 


tovagliolo). Siete pazza! 
TE SIGNORA ANossova: Dio mio! Che cosa è stato? 

i E perchè hai fatto questo? Sei impazzi 

ANFISSA (ballendo i piedi). Tacete, babbo 


ta 


ANFISSA 
ALEXANDRA PAVLOVNA. Smettete, Smettete, lasciatela stare 
Axossoy. No, non smetto! Scherzavano. Fuori 
ingrata: Le hanno data ospitalità, l'hanno accolta 
ANFISSA. Ma tacete dunque, babbo! Voi non sapete Dio mio! 
Tutti lo sanno che io sono la sua amante. La sua oi ES 
perduta, peggio di una ragazza della strada... ecco, ecco onna 
(Katia Ja cadere un piatto e scappa via piangendo forte) 
(ALEXANDRA PAVLOVNA (gridando). Non è vero! 
gognatal Lei avrebbe voluto, ma Fedor Ivanov ic, Fedor Ivanovic 
(La confusione cresce. Il vecchio Anossov non capisca nulla, co} 3, 
frena), ° 
Amossov. Amante di chi? No, dì tutto. Ah! Fedka, chiudile 
la bocca. 
PASIGNORA ANOSSOVA (piangendo). Ma è la sua amante o no? 
ANFissa. Chiedetelo a lui. Ah! Uomo scellerato! 
Frpor IvanoviO, Sì, ha detto la verità. Smettete di urlare, babbo! 
(ad Anfissa). E tu vattene. 
ANFISsA. Ion Andarmene di qui? E melo dici tu, tu, svergognato? 
No, vattene tu. Questa è casa mia. L'ho comprata con le mie lacrime, 
l'ho comprata col mio amaro tormento. Vi ho versato il mio sanguea 
Questa è casa mial E qui resterò a piangere. Starò in ginocchio | 
davanti a mia sorella, davanti a tutti coloro che mi disprezzano$ JI 
che mi odiano. Ah! Uccidetemi. Non ne posso più. Sascia, Sasciadi 
ATEXANDRA PAVLOVNA. Va via di qua, maledettal 
Ninoscka. Falla tacere, zio Fedia. 
Fepor Ivanovie (senza guardarla scosta Ninoscha con um ua 
e guarda Anfissa). Ma che vuoi? Non mi trattenere, Nina i 
Anossov (dalbeltando). Ha mentito, ha mentito... Ma sel 
tu, Fedka, Fedka?... 


» fuori di qui, 


Mentisce, la sver- 


foca, 
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porge ad Anfissa un bicchier d'acqua). Un sorso d'a 


ROSENTAT. ( 
è nulla, via. Mandateli al diavolo. 


3 Anfissa Pavlovna. Non 
pa ANFISSA. Sascia... Sascia.. 
(con le mant tese). Signore! Sono una serpe schiacciata. M'hann bi, 
la spina dorsale, muoio! Ma guardate lui, guardatelo! È questa 1 


bina, questa bambina... 
Fepor IVANOVIC (forte). 
Axossov (senza dir sulla pren 
5 verso la porta). Taci, Fedka! A casa, a casa. Non voglio star | 
È: neppur un minuto in 
ALENANDRA PAVLOVNA 
Essa mentisce sempre. 
Axossov (battendo i piedi). Sascka, ti maledico! Sascka, 


Ma che cosa sono 10? che cosa sono i 


la sua amante! 
Non è vero, non è vero, Anfissa! 
de per mano le figlie e le 


questa casa maledetta... Sascka, vieni. 
(resistendo). Non vengo È tutto fal 


maledico! 
(La maggior parte degl'imvitati esce. Dutti si allontanano da Anft 
ed essa, rimasta Sola, si copre fl viso con le mani). 
RosENTAL (che non sa che cosa fare). Anfissa Pavlovna, vi 
Anfissa Pavlovna.. 
Ansissa. Vergogna! Vergogna! Vergogna! 
(Ninoscha piange. Petia la conduce fuori dalla stanza). 
Pitta (lornando indietro indignato). Il diavolo sa che cosa signifi 
tutto:ciò! Mi risponderete voi... Birbante! i 
i IwANOWiG, ((ottando con le lacrime). Anch'io ho vergogna 
n mula cara! Che cosa merito jo? Che 
Clio non ii sui ESE E porti tuttil... Andate vial Fuori 
ai stro fiato! E tu, vecchio imbecille, raduna 
eta cei Tu... tu... figlio di un cane!... 
‘_Ivanovict... 


lead 
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ANFISSA 
Frpor Ivanovic. Anche voi, gli amici!. Norton stenta 
petrovie. Te ne prego per Cristo Dio, vattene! ni dentare, Ivan 

(Rapidamente si aUvICITA ad Anfissa e l'abbraccia) 

Fepor IvanoVIO. Anfissa! di 

iNFiSSA. Come puoi osare?... Lasciami! O ti va 

Fepor Ivanovic. Ah no! Anfissa, guarda. Li ho scacciati tutt 
Guarda. Questa è casa tua, Anfissa! Li ho mandati tutti At 
Anfissa! 

TANFISSA. Du menti. Tu ti prendi giuoco di me 

ANossoy. Noi? Noi scaccia? Sascka, Ninka!... Perchè 1 
vivere fino a questo?... 

Frebpor IvaNOVIO. Questa è la tua casa! E se tu mi mandi via 
Mi stenderò sulla soglia, non mi allontanerò dalla porta, batterà 
alleffimestre) griderò: Apri, Anfissa! Non vedi che ti ho aperta l'anima 
mia? Perdonami! 

INNFISSA (dafendendosi debolmente). Dio mio, Dio mio! Che cosa 
fandi mel... Vattene, abbi pietà di me, Fedia! 

(Ziedor Ivanovio l'abbraccia, la bacia e le mormora qualche cosa). 

AATENANDRA PavLovna. La bacia! Mamma, mamma, la baciat 

Stonora ANoSsSOvA. Lascialo fare, lascialo fare. 

‘ANoSSOv, Presto, in questo momento... sì chiami una carrozza. 
SaSckay prendi le bambine... non un minuto di più. Vi manterrò 10 
îo, povero vecchio... tornerò a far debiti... Signori creditori, metà 
tetevinei miei panni... 3 

“TatARINOV: Andiamo, Alexandra Pavlovna. 

AtexANnDRA PavLovna. No. Ne mortei. 

RoseNtrAL (a Tatarinov). Lei gli ha buttato un bicchiere in 
eli scaccia noi! Che razza di psicologia! A rivederci, Fedia... ( 

Non mi avvicino. Mordi! Che razza di psicologia! (Preti 


Pisco in viso! 


10 dovuto 


1 Di certo ora si s 


ogni scandalo, mi scambj 
gridando, spinge fuori pri 


ì risponderai di tutto qu 
d'un cane! figlio d'un 
Ivanovic, Anfissa e la 


“eduli 
SEA, 


ho nessuno che mi prote 


0 mio, che vergogi 
re? Dove erano i mic 


‘stanotte. Se ti add 


Guarda come tutt 
na e st alterris 


ATTO QUARTO 


fera tavanzata. Lo studio di Fedor Ivanovic. Il giorno le Fed, 
fuanouio è Anfissa debbono partire e nella stanza c'è ona disordine SO” 
Merittoto sono stati folti alcuni casselti pieni di carte e sono stati posati n 
poltrone e Sulle scarisie. Tutto un cumulo di incartamenti rilegati in casta fre hina 
da sulla lavola. Qua è la sulle poltrone sono sparsi abiti di Fedor Ivanovic puoi 

ip esser messi nel bauli: in terra è una valigia aperta 1 

Milo(scrittoio sta Tatarinou a cui Fedor Ivanovic, partendo, affida tutti è suot 
uffarie Lo stesso Fedor Ivanovic passeggia lentamente per la stanza e ogni tanto 
si ferma e iscolta la musica che nella stanza accanto, al buio, suona Anfissa 


Questa musiva è assai triste, 


PararINOvV. E la procura dov'è? 

FeboR Ivanovic. Quale procura? 

RatARINOV. Quella per l'affare Kuznezov, 

Fepor IvanovIo. È costì, nell'incartamento. 

TarARINOV. Non c'è. i 
Fepor Ivanovic. Sarà sulla tavola. Guarda nel cassettoni 


sinistra. 


(Silenzio). 
Tararinoy: L'ho trovata. Stava fra le lettere. 
Fepor Ivanovic (con indifferenza). Ah sì? 
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i E Ja copia della sentenza del tribunale non 


TATARINOV: 
Fedor Ivanovic, mi hai fatto un grande onore ad affidarmi 


tuoi affari, ma io non posso accettarli in questo disordine 
} 


FEDOR IVANOVIO. 
Tararinoy.. Gome mem 


La troveremo domani questa copia 
bro del Consiglio dell'ordine, debbo 


OSSErVAre,.. 
Fepor IV 
trascurato tutto... 
| dato al vino. Aspetta! (se fermi 
e? Sì, sì, una canzone senza parole. Ascolta, I 


avovie. Non t'arrabbiare. Iniquesti ultimi tem} 
Miracolo che il tuo Fedor Ivanovic non 
a ed ascolta). Che cosa suon: 
canzone senza parol 
Petrovic: la musica non timpedisce di leggere? Come puoi ascoli 
| cià che suona Anfissa e Sprofondarti in coteste carte? Che w 
strano sei! Quando a tutto questo diuturno affaccendarsi, ai n 
banali discorsi, al rumore delle ruote delle carrozze di piazza 
struscio dei piedi sul pavimento, sì mescola un accordo, un bi 
di melodia, anche accennato dalle mani inesperte di una fancivl] 
jo. mi sento rapito letteralmente fuori dal mondo. Come spiegarti 
Îi come se tutto il resto e io stesso e tutta Ja mia vita non foss 
Che cose fittizie e la verità, l'eternità, il mio autentico io fosseri 
: în quei suoni. 
il fTamanitov, Accanto a me, Fedia, in un'altra stanza abita una 
Bonatrice, Se 'a'ogni accordo. io fossi rapito fuori dal mondo, da wi 
pezzo mi avrebbero mandato via dal Consiglio. 
IEporlwANOviC: (i ricordi la mia arringa nel processo della 
Kazarinova? Come piangevano tutti! 
TATARINOV, Anche il procuratore piangeva! 
e ao SE IE il Procuratore punEeva.E sai] serchi 
ST, Srna 00 dellafmia arringa, lì fuori, sott 
e un organetto. E quando lo sentii, 


ANFISSA 

a un tratto mi venne pietà di quella donna e = 
‘nta evidenza tutta la sua triste vita... (si ferma) Cheteamercano 
Senza parole, senza parole, sempre senza parole| (cy 5 cosa suona? 
tutta la giornata, ha taciuto. ” 

ITATARINOV (brevemente). È agitata. È lei che dov 
Fedia (com intenzione). Tutto ciò non mi piace. 
di tutto questo. Tu parti e non sai tu stesso dove vai nè Pen 

Fepor Ivanovie. Parto (ride allegramente). Sì, sì, ARR a 
mio caro. Ivan ICHOVIO; ti ringrazio di ricordarmelo. Non far È 1 
Se stasera mi vedi un po' triste: stamattina saltavo per la casa 
comesun ragazzo. Anfissa era andata non so dove, ì 
vecchio diavolo, l'avevo chiusa a chiave — in casa oramai siamo 
Soltanto moi tre, anche la servitù ne è sparita — io ero libero, allegro, 
felice come mon mai in vita mia. Ho perfino fatto una biricchinata, 
parola d'onore! Ho preso una statuetta e, non so per quale diavo- 
leriaiche mi è venuta in mente, l'ho rotta (ride con un do' di con- 
jlistone)!\Por ho buttato i cocci sulla gente che passava. Lo sa il dia- 
volo perchè l’ho fatto! 

IDATARINOV (co #7 sospiro). Sei un uomo senza fermezza. 

‘REDOR IvANoVIo. Smetti! Ma che cosa strana! Sono andato a 
dare un'occhiata nella camera delle bambine col desiderio di com- 
muovermi, di spargere una lacrima sui ricordi — e, nulla! Guardo 
l lettini vuoti — nulla! Carine quelle bimbe e le amo, ma... sono 
forse necessario a loro? Sei un uomo strano, Ivan Petrovic. Perchè 
non ti ammogli? 

TATARINOY. È passato il tempo. 

(ella stanza accanto silenzio). 
Fepor Ivanovic. Oggi ha taciuto tutto il giorno. Ti p 


crepuscolo, Ivan Petrovic? 3 


Sì parò dinanzi con 


Sai? Oggi, 


rest compatire, 
Non vedo lo scopo 


la nonna, quel 
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v. Non mi distrarre. Ora finisco. 
Prima mi piaceva il crepuscolo. Ma 
Andar sotto del sole che vorrei 


TATARINO 
FepoR IVANOVIO. 


Sento una tale pena dell 
correre, per non perder di vista la sua lu 


tramonta, € dall'altra parte sorge la notte. Oggi mi pare di 4 
in viso la notte. Era ancora lontana... e qui a un tratto s\ 
fatto buio. Mi pareva che di subito si aprisse una porta ed « 
Ja notte, L'orologio è stato sommerso nel buio e le sfere sone 
sul quadrante... Non amo questa casa, Ivan Petrovic. Oggi . 
come una tomba che ‘aspetti il suo morto. 

Tatarinov. Che paragone! Tu stesso hai scacciato tutti 
lì rimpiangi. 

(Anfissa ricomincia a sonate). 

Fenor IvaNoviIC (passeggia rapidamente). Domani andrò 


troburgo. 
Tatarinov. Pietroburgo... Che cosa andrai a fare a Pietro! 


dietro, correre, 


vorrei sapere. 
Fepor Ivanovic. A studiare. Per due anni rinunzierò alla 


fessione e studierò soltanto. Voi ‘altri amici mi tenete per 


Nido So studiare come nessuno di voi. E quando avrò bene stud 


getterò via da me questo provincialismo, questo frasario avi 
{esto., e assumerò qualche gran processo criminale... Un pr. 


dove entri l'amore, la gelosia, dove sì tratti di una morte treme: i 
rg o ‘ È i 
di un'anima oscura (e triste... (si copre le orecchie). Ah! essa mu 


pedisce di pensare, [Tu capisci, Ivan Petrovic, che cosa vo 


Sasa SOLA) dal pubblico, prender nelle mani l'ani 
A rara: ispirarie i sentimento della bellezza, quell 
‘progresso, e DR Ogni religione, di ogni rivoluzione, di 0g" 

dd Gio affermare il proprio io, la propria volont: 


far regnare il proprio pensiero (ride). Chi è 
jo sia bdiato pure, basta che sia obbedito? 

'TATARINOV. Sarà stato qualche generale 

Frpor IvANovIC. Tu non capisci queste cose, Ivan Petrovic, M 
jo mi ricordo e non lo dimenticherò più quel giorno, a d È 
quel grido: uori! dopo tutto quell'odio, quelle ingiurie che E, gli 
contro i giurati, ottenni un verdetto di assoluzione esnn 
Mi ricordo come mi guardava adirato il ca 
pronunziò fra i denti: No, non è colpevole 
confonde la testa! 

amaRINOY: Qui manca la ricevuta, I denari sono stati versati 
alla tesoreria:ma la ricevuta non c'è, E poichè siamo a 
debbo aprirti gli occhi su Rosental. 

Fepor IvanOVIO. Che c'è ancora? Ivan Petrovic, s 


stato che ha detto: Che 


per il mio cliente 


I, 
0 del giurati e come 


Ah! Questa musica mi 


questo discorso, 


e tu almeno 


fumassi. Provati. Ma, difatti, spiegami perchè non ti ammogli 


ifamARINOV: Io parlo sul serio, Fedor Ivanovic, Ora tu parti e 
jo debbo dirti tutto. Sai che cosa va raccontando questo Rosental? 
Primardi tutto racconta che ieri tuo suocero ti ha sputato in viso 
ecche tu gli hai strappato metà della barba 

FeDOR Ivanovie. Asino! 

DATARINOV. Secondo, ti ricordi quelle chiacchiere intorno a certi 
capitali dei Pietukhov? Di quella mercantessa?... Tu allora vaneg- 
giavi come un pazzo. E lui... 

Fepor Ivanovic. Possibile che Rosental?... Farabutto! Perchè 
non me l'hai detto prima? 

Tatarinov. Non volevo far nascere uno scandalo. Ora ho quasi 
finito; Domattina, Fedia, tornerò qui da te: c'è ancora da layos 
Tare per un paio d'ore (confondendosi). Perchè mi guardi così? Ti 


a lettera me 
doni, Flai una 


ANFISSA. Sascia è molto infelice. 
FepoR TVANOVIG (irritato). Certamente, è infelice. Voi 
infelici quando un vomo vi abbandona. Non ti adirare vi i 


Scherzo. È È 
ANFISSA. I tuoi Scherzi fanno male. A volte somix 


alla verità!... (Tu stesso sei contento quando si prendono come verità 

FepoR IVANOVIC (ridendo). Che sciocchezze! Tu nor de 

(Anfissa gli accarezza î capelli e tace) 

Fepor IVANOVIC. Di: non mi credi? 

NFISSA (sorridendo). Perchè me lo chiedi? A volte ti piace 
essere creduto. 

Fepor IVANOVIC (sorridendo). Come mi hai conosciuto! 

INFISSAN(con tristezza ma con una cerla strana rassegnazione) 
No Io mon conosco nulla. (Sorride con la stessa rassegnazione davanti 
a qualcosa u'imesorabile e di profondamente triste). Soltanto ora mi 
Sono accorta che ti sei tagliata la barba. Pensavo che fosse così 

Fepor Ivanovic. Dalla nascita? 

TATARINOVe Dunque, per non dimenticarlo: due biglietti di prima 
classe per Pietroburgo, eh? Vettura per fumatori, naturalmente, 
Veroni(raccoglie le carte). E ora... sono sfinito come un cavallo nelle 
tue scuderie al mese d'agosto. 

'ANFISSA. Ma davvero partiamo? 

Fepor Ivanovic. Hai fatto i bagagli? 

'ANFISSA (sorpresa). No. A che ora parte il treno, Ivan Petrovic? 

TArARINOV. Alle due precise. Affrettatevi a fare i bagagli; bisogna 
Spicciarsi. 

ANFISSA. Sì, sì, vado a prepararli. Perchè mi guardi così, Fediaà 
Sorridi o m'inganno? (sottovoce). Caro, tu pensi a qualcosa di brutto? 

Fepor Ivanovic (lentamente). Medito. 


gliano talmente 


a mi credi? 


non 
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Anrissa. Su che cosa? 

FrpoR IvaNOvIC, Su quanto accadde ieri. Non ci siamo in 
jo e tu? Teri io ero in una specie di ubriachezza e non ricordo pit cià 
che ho detto. Ma oggi m'è passata quella vertigine e mi guardo into; 
freddamente. Noi ci siamo ingannati, Anfissa. In realtà nulla è 
biato. Il tuo scatto di ieri... 

ANFissa. Fedia, non dir così! Fedia, per amor di Dio, no; 
così! 

Fepor Ivanovic. Il tuo scatto di ieri fu un caso, uno di que 
casî che capitano alle donne. Ma oggi tu mi hai veduto con di i 
più freddi: hai capito... che in realtà io non ti amo... Perchè no 
ridi, Anfissa? (le prende una mano). Perchè non ridi, Anfissa? 
To scherzo. 

‘TatarINOY. Finito! 

Axrissa (saltando su). Finito che cosa? Fedia, non devi esser 
Così Te ne scongiuro, non essere così. Se tu sapessi il male che mi 
fail (rabbrividisce). 

Fepor Ivanovic (brisco). Ma se ho scherzato! 

ANFISSA: SÌ, sì, ma per l'amor di Dio, non essere così. Per l'amor 
di Dio, Fedia! 

(Talarinov delicatamente si allontana e va verso la finestra). 

FeboRIVANOVIG (i collera). Non è vero che io ami di non esser 
creduto, Io ho bisogno di fiducia, e tu mi offendi con la tua sfiducia 
T'alventa dettalin viso) & soltanto una mezza verità: bisogna sapere 
aver fiducia, una larga fiducia, una magnanima fiducia, come soltanto 
Un. uomo: può avere, 


ine Sulipetto di lui). Ah! Fedia, se tu 
E ne cuelmi fatlAh\\Se il Signore ti aprisse gli occhi, tu 
mon mi parléresti così! Nascondimi! : È 


ANFISSA 
Fi Tvanovio. (furbato e ezienole 
puoi ( carezzevole). Ma che hai, che 


Nasconditi, nasconditi... Sei un'anima inquieta (/ Ale 


a bacia siti ca 


Bacio j tuoi pensieri, la tua inquietezza, 
(Sì sente un campanello), 


Fepor IVANOVIO. Chi può essere? Già mi o) 
Ie così 5 


Strano che 


ia apanello in casa mial Bisognava tagliar Ì 
l r Aglare 1 fili dei cam- 


panelli. , ; 

ANFISSA (agitata). Fedia, non far entrare nessuno 
Te ne prego. ; 

frpor IVANOVIG (sospettoso). Perchè? Ivan Petrovic, per favore 
apri la porta: lo non la voglio aprire, non sapendo ct c, per favore, 

(T'atarinov esce). 

Fenordvanovie. Perchè non vuoi che io lasci entrare chi viene? 
Hai paura di qualche cosa? ” 

ANFISSA. No. Sì. Ho paura. 

FEDORUNANOVIO (007 47 sorriso cupo). Che strana serata fu quella 
dicieril... ARI Il signor Rosental! 

ANFISSA (sollevata). Andrei Ivanovic! 

(Rosental va rapidamente verso Anfissa Pavlovna, Tatarinov bron= 
tolando torna al suo posto). 

FEDORIVANOVIO (a Tatarinov). Perchè lo hai fatto entrare? 

"TATARINOV, Si è introdotto da sè. 

ROSENTAL Ancora in collera? Che sciocchezza! La vostra manina; 
‘Anfissa Pavlovna. Come vi sentite dopo le emozioni di ieri? Ma 
foste brava, davvero brava, per Dio! Ieri io vi ammirai. 

Fenor Ivanovio. Fai male a dargli la mano, Anfissa. Rosental, 
andatevene, vi prego, o io vi prendo per il collo e vi metto fuori: 

RoseNtAL. Ma che! Sul serio? Sei diventato pazzo, Fedor Iva=4 
Novice. Teri, via, nella rabbia lo capisco, ma oggi... Che cosa ti ho 


Per piacere, 


ll possa essere, 
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fatto, dillo, ti prego. Davvero sei diventato Pazzo. Finalment 
tendo, Fedor Ivanovic, che tu ti spieghi. 

FeDoR IVANOVIC (con disgusto). Siete stato voi che avel, 
fuorì quelle chiacchiere sull conto mio a proposito di quei 
deî Pietukhov? 

RéseNtAL Aht È questo? Ebbene, sì! Dio mio, è possi; 
Fedia, che tu, uomo intelligente, non capisca questa semplice vorj; 
che se qui non si Chiacchiera bisogna andarsi ad affogare o di, 
tare vegetariano? Il diavolo lo sa che sei un grand'uomo, K, 
ta fai attenzione a certe inezie, a certe insulsaggini!... E non 
che io ti voglio bene, che non ti ho mai preso un Koper... (a tra 
le lacrime). Fai male, Fedia, Dio sia con tel 

AnFISSA (piano a Fedor Ivanovic). Lascialo andare, Fedia 
è mica cattivo. 

FepoRr IVANOVIC (piano ad An/issa). Sei contenta che sia venuto? 
Sai che cosa mi dispiace più di tutto? Il sentirti lodare da lui (a 
Rosental). Va bene. Ma in ‘ogni modo, vattene, ti prego: oggi 
stanco e specialmente sono în una cattiva disposizione di spirit 

RoseNtAL. Questo è un altro discorso. Volentieri me ne vado 
Dunque, domani col diretto? 

ANFISSA, SÌ, pare. 

RosENTAL. Vi porterò un mazzo di fiori. Sai? Ho fatto denari 
Vi porterò un mazzo di fiori. 

Fénor Ivanovic, Ma perchè? Non occorre, 

ROSENTAL. Vioi andartene alla chetichella? Non è bella questa 


ipocrisia, Fedia: non me l'aspettavo da te. Non verrò mica a 


salutare te ma questa vali sue È A tì 
LOr'OS: tano aa 
Anfiss). a, virile (eroina (bacia la mano a 


n 


son 


FeDoR IvaxoviE (con disgusto). Basta ora, smetti. 
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ROSENTAL. ili prego, non far questa faccia DER { 
uesto perchè tu mangi carne. Guarda Tatarinovi RE ue 
pavlovna (esce). È 

TaTARINOV, (alzandosi indignato). Una tale Tan 
tere, Fedor Ivanovic, mi obbliga... > 

Fepor IVANOVIC (aggrottando le sopracciglia). Ah! che } 
Quell' Momo è stato qui solo un minuto e mi ha talme RE vassezza ! 
che non ho più Voglia di niente, nè di partire, nè di pe Hi 
Anfissa, perchè gli hai permesso di baciarti Ja TA nsare 

ANFISSA. È una semplice cortesia, 

FEDORUVANOVIO, Cortesia, cortesia! Ce l'ha con te, Anfissa 

IPATARINOV (Per mettere pace). Via, via, non ti ESSI Aaa 
fion mette conto. (Tu sei stanco, fatelo riposare bene, Anfissa Pav- 
jownasiDunque, domani alle undici: tanto tu non ti alzi sO, A 
rivederci, Anfissa Pavlovna. i 

Fepor IvaNOVIE. A rivederci, caro. Ti ringrazio 

iTaTARINOV: Ma che, ma che! (presso alla porta sottovoce). Fedor 
Ivanovic, non vorrei sembrarti sentimentale... ma, insomma, se ci 
abbracciassimo, eh? Che te ne pare? 

(St abbracciano). 

TATARINOV. (come per iscusarsi). C'è qualcosa che mi agita, Fedia tali 
Ma tu sarai buono con lei, vero Fedia? È 

Fepor Ivanovic (dolcemente). Tenterò, Ivan Petrovio. 

ITATARINOV. Grazie. Se no, sarei rimasto inquieto. Addio (esceti 
Fedor Ivanovic passeggia per la stanza). 

Fepor Ivanovio. Siamo soli. 

î (Anfissa tace). 
Fenor Ivanovic. Che ore sono? Mi sento stanco. (suona 


ca da ello). 


nte. Tutto 
ci, Anfissa 


anza di carat- 


annoiato 


a nulla 


Allegra questa casa! No ni 
‘Anifissa? Ce ne deve essere dj | 


e le sopracciglia, Anf 
ma non vedi l'ora. 


Perchè di orribile? 


FepoR IVANOVIC. Perchè io non ti conosco. Staman 
VA feti AmMmane ho vie 

passare per questa stanza, pensierosa, e non so dov ti ho vista 

3 JVe 


So Sa pers 
jin passo Così silenzioso che non ti si sente camminare andavi. Haì 


Eri così strana 


così estranea a tutto, che mi sembravi simile a un’omt 


Ì ra nera. Dove 
andavi? ove 
ANFISSA» Dalla nonna. 


Fepor IVANOVIO. E perchè? 

ANFISSA- Andavo a darle da mangiare. 

Fepor IVANOVIC. To non le darei da mangiare, la farei morire d 
fame. Ghe ore sono? Dio mio! Soltanto le undici Ma perchè RG 
Anfissa? Giò diventa insopportabile. 324 

iNrissA. (Fedia, non lo so neppur io perchè. 

FeDOR IVANOVIC. Me ne vado. 

ANFISSA (010 fretta). Ebbene, ascolta: sì, è vero che io taccio 
ma sai da quando? Da quella notte in cui io stavo davanti alla SA 
porta Chiusa e ti chiamavo. Quella notte io dissi tutte Je parole che 
esistono, e ora in me non c'è più una sola parola. Se vuoi, io posso 
parlare, ma... Non ini far parlare, Fedia: non direi quel che va detto, 

Fepor Ivanovic. Me ne vado. 

ANrissa. Ebbene, ascolta! Ieri io gridai, sì? Quel grido lo sento 
sempre, mi sta negli orecchi. Ma non ero io che gridavo. Io tacevo. 

Frpor Ivanovic (pensieroso, agitato). Tu stai per prendere una 
decisione. Là, nel profondo dell'anima tua, si decide qualcosa. Forse 
è stato già deciso. Su, parla dunque. 

ANFISSA. Non so. Sì. Forse. Io aspetto sempre... 

Fipor IvanovIo. Che cosa? 

ANFISSA. Non so, 

Finor Ivanovic. No, tu lo sai. Parla! Tu devi parlare. 

ANFISSA. Non so. 
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[ 


tto più di tacere. T; obblie 


ANFISSA 


Frpor IVANOVIC (di dentro). Sì, noi soltant 
di andar Sola di notte? Audace bambina! 
(Entrano. Ninoscha, vedendo Anfissa, si ferma 


9, E tu non hai paura 


3 sulla sog 
FeporvaNovIe. Entra, Ninoscka, entra (con tu cer soglia). 
Li ceri 


È Ninoscka, Anfissa. 0 imbarazzo); 
Niwoscxa. To debbo parlare con te, zio Fedia, ma da « Ì ì 
FeDOR IVANOVIC. Puoi parlare davanti a lei. Già Tue e ) 
NiNoscisA. No, posso parlare soltanto con te i Ì 
SNEIDTO (con voce mutata). Fedor Ivanovic, lasciatemi rima- 

nere Qui. 


FEDOR sorio. Muoi?... (1 momento d'incertezza). Non è nulla 
Anfissa: Un minuto soltanto... Va di là... E, a proposito, pref 
un po' di liquore. Un minuto soltanto. 

(inipissa, con strana docilità, esce per la porta aperta del salotto 
JimueGamasti tendono l'orecchio ai passi di lei che si allontanano, poi 
si gettano, con igiora l'uno verso l'altra). 

FEDORUIVANOVIO (c07110ss0). Come son contento che tu sia venuta 
Non So che cosa abbia oggil... Sono i mieì nervi eccitati o questa casa 
vuota... Ma mi sento un malessere... 

NinosciA. Anch'io sono così contenta! Io... io non posso vivere 
senza di te. 

(Egli abbraccia Ninoscka, la bacia, e per un po' di tempo restano 
abbracciati come due amanti). 

Fbor Ivanovic. Cara, cara mia piccola! Mio sogno’ doratotl 
Non Rai avuto paura sola? Come sono contento! 

NiNosckA (baciandolo). Caro, caro, caro! 

(Fedor Ivanovic fa sedere Ninoscha sul divano e senza accorg i 
le stiniginocchia davanti). 


)arami 


I4I 


ANDREIEV 


vanovio. Dunque, bimba, che cosa mi ha; sa 


Fepor I | 
ttera? Come sono contento di ved h 


(sorridendo). Ancora una le 


sd NINOSCKA. SÌ, ecco. 
FEDOR IVANOVIC (lacera la lettera), Come è strana lei, day 


E non hai avuto paura di notte, sola? Ah! bimba mia cara 
NINOSCKA (posandogli una mano Sulla spalla, timidamente), 1 
il caso che tu avessi lacerata la lettera senza leggerla, mi ha inc 
di dirti che lei non ha nessuna colpa, che ti prega di perdo 
x che; appena il babbo la lascerà andare, verrà da te. Che tu p, 
con... via, non solo... lei non ci crede. E piange sempre, in un n 
che non si regge a vederla. E il babbo l'ha chiusa a chiave con }i 
5 bambina, sta a guardia davanti alla porta, e batte i piedi e urla contr 
di lei. Ha proprio perduto la testa: Butta via il denaro e compr; 
Dio sa che cosa: scatole di sardine, ogni specie di pesci, frutta, € 
tutto questo per la bambina, A me ha comprato della stoffa per ur 
vestito enon so che altra roba verde... Non ti vuol sentire nominar 
Se mi attento a dir qualcosa mi maledice. 
Fepor Ivanovio. Mi fa pena il vecchio. Io son colpevole vers 
di lui. Ma che importa? 
Ninoscia. Certamente fa pena, Ma perchè dici: che importa? 
Questo lo dicono soltanto coloro che non tengono più alla vita 
Fevor Ivanovic. Come son contento di vederti! Non te ni 
andare, Ninosckal (le bacia la mano). Sei gelata, poverina! 
; (Sullots/ondo scuro della porta del salotto appare un istante Anfissa 
Lirguarda, tutta smorta in viso, e silenziosamente sparisce). 
INInosckA:No,fion me né vado. Debbo ancora dirti... Ma non 
posso parlare finchè stai così.. È molto serio quel che ti debbo dire 
SE ra Ma come sto? (si alza). Sc fossi In 
scherzare, E la mia sorte, 


ANPISSA 


NinoSckA. Forse non sarebbe vno scherzo 


Ti prego, zio Fedia, 


allontanati ancora da me... È una cosa molto seria cl 
i che sto per dire 


(si guarda intorno). Anfissa non c'è? 
Fepor IVANOVIC (tendendo l'orec No. Probabilment 
dalla Vecchia. Sai? In casa siamo soltanto noi tre: ic ar ite è 

Che strana cosa! Dunque, che c'è, Ninoscka? i 

NINOSCKA (alzandosi). Io ti amo, zio Fedia 

firpor IVANOVIC. Non si deve, Ninoscka. Io non voglio amore 

Nixoscka. No, io ti amo, zio Fedia. Non sono Dit SR CER 
e so quello che dico. Tu puoi agire come credi, ma io Evola 
per dirti questo, ed ecco, te l'ho detto. E tu devi Ri sa 
rispondermi; Ninoscka, io non ti amo. E allora, io... (tratt SÙ) N le 
lacrime) me ne andrò. 

Fepor Ivanovie. Ma possibile che sia vero, Ninoscka? Possibile 
Che ta sappia che cosa vuol dite amore? Tu semplicemente, piccola 
mia, scimmiotti i grandi, e ti pare... 

NinoscrA. Ah! zio Fedia, zio Fedia, come conosci poco il cuore 
iimano! To avevo il presentimento che non mi avresti creduta, che 
avresti riso... Tu sei abituato a considerarmi come una bambina e 
nom ti accorgi che sono cresciuta. Forse non sarei venuta se non ti 
avessi talmente compatito, se non avessi avuto tanta paura pet tel 


andata 


le la vecchia 


Zio Fedia, caro, caro, non partire con leìl Io ho paura di lei 
Fepor Ivanovici. Ninoscka, tu non sai quello che dici. 
Ninoscrà. Tu non lo sai ma io lo so. Non partire con lei, non 

partire con leil Prendi invece me, se vuoi, Io sono pura: ti giuro! che 

nessun uomo mi ha baciata. E io ti darò tutta l’anima mia: Ahl 
tu non conosci che cosa sia l'amore, non l'hai mai conosciuta! (lenta 
niente s'inginocchia e giunge le mani come per la preghiera). Prendi me, 

Fedia, 
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FEDOR IVANOVIC (st nasconde il viso nelle mani è passeggia }, 


stanza), Taci. Taci. 

Ninoscka. Tacerò. 

Fepor IvaNOVIO (c. 5). E tu verresti con me? 

NiNOSCKA. SÌ. 

FeDOR IVANOVIC. Domani? 

Nivoscka: Quando vuoi. 

ANFISSA (sulla soglia). Non avete ancora finito? 

(Ninoscha Valza rapidamente in piedi e st fa in disparte). 

Fepor Ivanovio. All sei tu? St. Abbiamo finito, Un altro minuto 
soltanto, 

(Anfissa esce. Fedor Ivanovic abbraccia in fretta Ninoscha quasi 
da soffocarla). 

Fenor Ivanovic. No, no, Tu non sai quello che dici, Nina 
Ma. vieni domattina, lai capito? Queste sono sciocchezze, ma, sui 
bambina? Io ora soltanto, dopo molti mesi, ho respirato a pien 
polmoni. 

ININOSCKA: Dio, come sono contenta! Jio, come sono contenta! 
ITumon lo (sai, zio Fedia, jo oggi Ho cominciato a fare le valige 

iftpor JvANovic (stringendola). Va, val (la bacia). Va! Ma.. 
titorna. 

(Esce per accompagnare Ninoscha. Appare Anfissa, pone suli 
favola una bolliglia dilliguore' e unlbicchierino. I suoi gesti sono calmi, 
‘precisi, ma hanno qualcosa di macchinale: Si avvicina al lume e guarda 
l'anello, Metapre sli castone, V'osserva pensierosa e lo richiude. Poi con 
TRL femminile si guarda la mano). x 
tambilin andassi To sa parla con gi certo imbarazzo). Che 

i I o di notte! Un'altra lettera di Sascia 

QNEtotin quella stanza e ho sentito tutto. 


ANFISSA 
FeDOR IVANOVIC (con uno scatto di collera). 
ANrISsA. No, non origliavo. È dunq 

con Ninoscka? 

Fepor IVANOVIC. Che sciocchezza! 


Tu stavi ad Onigliare! 


ue v A 
ue vero che domani tu parti 


Come non ti v ergogni 


Anfissa? 
a quella bambi ir) 


Chi sa che cosa ha sentito dire in cas 


eran ha e scimmiotta 

ANrISsA. No. Essa ti ama. 

Fepor Ivanovic. Lo credi? 

ANFISSA. Sì. Ma tu non l'ami. Tu non ami ne 

FepoR IVANOVIC (sorridendo). E te? 

AANFISSA. Me sì. Sono molto contenta che tu faccia un tal conto 
delle parole di Ninoscka. Tu non puoi partire con lei 
amare ma non sai, e se tu partissi con Nina... 

FrDoR IVANOVIE (con impazienza). Tu ripeti ancora questa cosal 
io detto che è uha sciocchezza, una sciocchezza, una sciocchezza 
Baciami, ‘Anfissa (Za bacia). Come sei bella! Mi ami? 

ANFISSA. Ti amo, 

FEDORI IvanoviO (adbracciandola stretta). Come sci bella1 Sei tutta 
cometmatfiamma nera che non illumina ma brucia soltanto... e come 
brucia ii ricordi, Anfissa? (l’abbraccia sempre più forte e la guarda 
negli occhi). Anfissa! 

ANFISSA (lo Dacia ma nello stesso tempo gli resiste). No, no, non si 
deve! 

Fepor IVANOVIC. Anfissa! 

AINFISSA. No, no. Non si deve. Lasciami, Sei stanco. Non sì deve. 
Non'voglio (si svincola, respirando a fatica). 

KeDOR IVANOVIC (cupo). Non vuoi? 

ANFISSA. Ah! come sei, Fedia! Non t’irritare, caro. Io ti amo tant 


ssuna, 


Tu vorresti 
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Bevi. Hai bisogno di rir 
5 poso 


Te l'ho portato. Eccolo (/0 mesce). 


sei così stanco! 
FepoR IVANOVIC (riflette, poi dice bonariamente). Dio sj 


Sì, sono stanco. 
ANFISSA. Hai bisogno, di dormire. 
Fepor Ivanovie. Sì, ho bisogno di dormire (beve e ride) 


bisogno di. dormire. 
Axrissa. Perchè ridi? 
Fepor Ivanovio: Così... 

sua ingenuità. Figurati, mi la giurato che nessun uomo mai 


baciata. 

AnFISSA, Nessun uomo! 

Fepor Ivanovic. Già: nessun uomo! Mescimene ancora. Oggi 
voglio bere soltanto quel che mi mesci con le tue mani, 

Anrissa. Riposati, caro: sei così stanco! 

FEDOR IVANOVIC. Sì, mi riposerò, sono così stanco! (sorride a « 


Davvero mi ha messo in allegria 
gria q 


sio pensiero). 

ANrissa. Appoggia il capo sulle mie ginocchia. Io mi metto a 
sedere è tu appoggi il capo sulle mie ginocchia e io ti canterò una 
canzone, come ieri. Stenditi! 

Fenor iIvanovio. Si stava bene ieri! Ma io vorrei cammi. 
nare: liotanti pensieri pel capo) tanti progetti, e a un tratto mi 
ee tm mondo: verde, rosso, azzurro. Lasciami sognare 

Axrissà. Sognamo: Ma sdraiati. 

FeDoR ino CA ce Già le VICE Il tempo cammina, 
Se a E Testo. Anch'io cammino, cammino, 
SRI Si meo, stanco... 

raati. Così, Stai a tuo agio? 


FepoRr IVANOVIC (si sdraia e poggia la lesta 
Anfissa). SÌ, sto bene. Hai Ie ginocchia u 
pene. Mi piace che tu sia tutta così, dura, secca, abl 
l'ortica (ytde), Come l'ortica! Lasciami sognare la ]uce 
vuvida sincerità). Ma nessuno sa, neppure tu sai c« 


Suite ginocchia di 
n po dure, maci si sta 
Tuciante come 


» Anfissat (con 


Î Ì me io sia stanc 

come jo sia sfinito, come a momenti i0 odii la vita neo 

AnFISSA. Non rimpiangere la vita. È cos 
tremenda! Chi ci giudica? 


Tepor IvANOVvIO. Da che proviene ques 


e me stesso 
ì triste, 


Così oscura, così 


ta mia angoscia? Dovrei 


essere delice, dirigo 10 stesso la mia vita. Ma donde x iene 
(lele, irrimediabile angoscia? Lasciami sognare, 


questa cru- 


i : Anfissa, non voglio 
pensare. Qualcosa di assai bello sta davanti ai miei ar chi eo 


| ndegpia 
pian piano come una nebbia azzurra davanti al 


sole nascenti Odo 
Vagliefcanzoni, Anfissa, vedo confusamente degli alberi che si coprono 


di fiori. di piace vedere i meli quando sono in fiore? 

'ANFISSA. Mi piacciono le rose rosse 

FEDOR IVANOVIC. No, no, i meli quando sono in fiore. Ouali 
uccelli volano sopra di me e spiegano le loro enormi ali bianche sul 
solelit. Jo sogno, Anfissa, Dimmi quelle parole che cantano di una 
amica... 3 

ANFISSA (Soft0voce). « Amica, amica, mia desiderata. 

FEDORCIVANOVIG (ripetendo le parole di Anfissa). « Amica, amica, 
mia desiderata... $. 

'ANFISSA: «Chi risponde a un cuore inquieto? ». 

EEDOR IVANOVIC (c. s.). « Chi risponde a un cuore inquieto? # 

ANFISSA, « Il mare dell'amore luce nell'eternità, illumina la desi- 
deratà pace». È 

Fepor Ivanovie (c. s.). « Illumina la desiderata pace». Perchè! 
tabbrividisci, Anfissa? Aspetta, mi pare di vederlo questa visone 
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Per tutta la vita mi sono sforzato di vederlo e non ho Mi, 
sono tormentato... € 
ANFISSA. Un. viso di donna?... 
Fepor Ivanovio, No, no. Non so di chi sia questo viso, ] 


come in un lampo, mi è ap È 
agitandosi). Ma tu l'hai scacciato N 
; Anfi 


ora 


parso, mi pareva che si chinasse si 
ni 
© mi sentivo così bene... ( 


e non posso più ritrovarlo. Come aveva gli occhi? Eppur 


veduti. 
Anpissa, Azzurti chiari, con uno sguardo misterioso 


Frpor Ivanovic, No, neri piuttosto, 
sa. No, non neri (ralbWividisce). Non neri. Vedi che 


chiama. 
Fenor Ivawovic. Di chi parli? Nessuno mi chiama (si solleva 


sul gomito. e sta tn iscolto). Giè qualcuno laggiù? Di nuovo tu tac 


Anfissa. 
ANFISSA (accarezzandogli i capelli). No, no, figlio mio, Io parlo 
: ili continuo. Non mi odi? Dormi tranquillo € fiducioso. Io non t'in 
3 gannerò. Te l'ho raccontata io la storia del melo bianco in fior 
e, Dormi, bambino mio, e io ti cantero quella sciocca canzone che car 
tavo al mio piccino (a un trallo scoppia in pianto). 
Fepor Ivanovio. Non far così. Non bisogna piangere. 
IiNMISSA Non ci badare. Mi sono ricordata... Non bisogna pian 
Reret (Caro, figlio mio, mio unico ed'eterno amore! (canfa sonmessa 
mente), Ninna:nanna, ninna-nanna, carol (con wn brivido). Dormi 
Fepor.IvaWovie, Aspetta. Non mi disturbare, Anfissa. 
AANFISSA. No,non lo faccio più. Ninna-nanna... Sta fermo: spengo 
il fume. 
I mon occorre; si sta bene così. 
ì una candela... 
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(Anfissa si alza con precauzione, Fedor Ivanovic 
supino con gli occhi chiusi. Si parlano da lontano, mentre 9 
spegne il Ione, accende una candela, doi apre il castone noe SAMIESSa 
Versa il veleno nel bicchiere, Le mani le tremano 

FEDOR IVANOVIC (immobile). Che hai? Voglio dormire | 

ANFISSA, Ora, caro. Ti mesco il liquore, î\ 

Fepor IvaNovIC. Non ne voglio più. 

ANFISSA. Ma forse ne berrai ancora un sorso | 

Fepor IvANOVIC. Su, vieni, 

ANFISSA. Ora. 

(Cautamente pone il bicchiere sul tavolino accanto al divano e siede 
dov'era prima). 

ANFISSA. Di nuovo vedi quel viso? 

FepoR IvaNovIC. No, no, non mi disturbare, taci 
meglio che tu dorma, Anfissa. 

AnFISSA. Ma bevi. 

Fepor IvanovIC. Non ne voglio. 

ANFISSA. Un sorso solo, un sorso. Non più 

Fepor IvaNOVIO. Ma se non ne voglio! 

ANFISSA. Bevi! (gli alza Ja mano e quasi per forza gli ja prendere 
il'bicchiere). 

IREDOR IVANOVIO, Che insulsaggine! (sollevandosi sul gomito parla 
Mollemente). ‘Perchè mi hai disturbato, Anfissa? Stavo così benet 
Che ore sono? Dobbiamo andare? 

ANFISSA. Ma bevi dunque, bevi. 

Finor Ivanovic. Ora, Ho dimenticato di dire a Ivan Petrovie 
che venga un po' più presto. Mi pare che abbia detto di voler venire 
alle undici, 

ANFISSA. Dio mio! Ma bevi! 


resta sdraiato 


e dell'anello è ) 
legge rmente) Ì 


Anzi, sarà P 
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Fepor Ivanovio, Che hai? Un momento, te l'ho detto A 


guarda Anfissa). Aspetta. I suo: occhi... Fammi vedere 
i occhi immo 


di Anfissa e nell 


Ah! (Con terrore guarda. gl 
tato st porta 


tempo, continuando il gesto già 172 COP1}?1C 
ehiere e beve. Scatta su come spinto da una forza p 
rantolando, fa alcune strane piravolte per la stanza, i 
fa quasi cadere Anfissa, poi precipita giù, morto. An 
schermisce con le braccia protese imnanzi e quando Fedor Tvanovi 


guarda 


terra si rifugia sn un angolo lontano e manda un grido selv 


soltanto può rintronare imma casa vuota. Sulla porta, nel buio, appa 
la vecchia: sorreggendosi alle pareti raggiunge una poltrona e si sied 
(Silenzio). 


La nonna. È morto? 
ANFISSA. Pare che sia morto. Non so. Ho paura di avvicin 
LA NONNA: Già, già (st avvicina e guarda). Avresti dovuto co] 


Non sta bene lasciarlo così. 

Anrissa. Non so con che cosa coprirlo. Se si trovasse un lenzuolo 
qualunque... Ma io ho paura di avvicinarmi. 

LA NONNA (siede dovlera prima). Guarda nella valigia. È la valigia 
sua? 

‘ANFISSA. Si, Nella valigia ci deve essere... Eccolo! 

(Rapidamente stende il lenzuolo sul'morto ma i piedi divaricati © 
Ima.mano gialla restano scoperti). 

LA xoNSA, Era arsenico? 

ANFISSA. No. Acido prussico, 

LAioxNA. Già, già. Non so, non ho udito nulla. Che ore sono? 

Axrissa. Non so. Torologio l'ha in tasca Iui (battendo i denti) 
Nonna, ho paura, 

LA NONA. Già, già, Hai paura... 
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ANFISSA (battendo i denti). Nonna, 
Che dobbiamo fare? 


LA NONNA. Già, già. Non c'è nulla da fari 


(Le due donne Stedono e guardano tmmobi 
lenzuolo, Nella penombra pare che si muova) 
(È l'alba). 


(Cala la tela). 


ho paura. Che dobt 


+ tutto è fatto, T 
li la macchia bi IgIOrTi 


namo fare? 


ÀCI 


del 


EKATERINA IVANOVNA 


DRAMMA IN QUATTRO ATTI 


PERSONAGGI 


GisorgGHit DMITRIEVIC STIBEL 
EKATERINA IVANOVNA, sua moglie 
Virra IGNATIEVNA, sua madre. 


è atello, studente 
madre di Ekaterina Ivanovna 
ELIZAVETÀ IVANOVNA (IizA), sorella di Ekaterina Ivar 
ArkaDI: ProsperovIie MENTIKOV 

PAvEL ALEKSIEEVIC KoROMISLOY 

Tororez artisti 

LitbviG STANISLAVOVIC | 

Fomix, studente 

TepLovsxy, | 
Jura, nipote di Koromislow 

UNA GOVERNANTE I 
SAScIA, cameriera in'\casa Stibelev 

Mascta, cameriera in casa Koromislov 


lovna 


ATTO PRIMO 


Poco innanzi il tocco di notte 
Grande sala da pranzo in una casa signorile. Un bo 
giornata trascorsa. La scena. è vuota, Nella sost ; 
sola lampadina, il'clie da un antipatico senso di asimetria. A 
si erederebbe che tutti in casa dormissero, ma no, si odono delle 
Venta si vede che una porta è socchiusa e dalla fessura 


@ duo persone, un uomo e una donna, parlano forte è 


ora st abbassano ora si alzano quasi fino a di 3 interrotia da 
pause brevi ma di profondo silenzio; suna volta si queste daroli 
Tu menti n uriate da una voce maschile adirata si ode il battito 


di in orologio a pendolo. Una porta finora in î 
apre a metà e appare la figura di uno studente, alt 
uniforme; ha nelle mani un piccolo vassoio con due bicchieri vuoti che hawmo 
rontenuto (del the. Parla, come scusandosi, a qualcuno che è nella stanza accanto 
è richitide la porta. Posa sulla tavola il vassoio, badar i far rinmore, @ 
ullunza il collo per ascaltaro le voci che ricominciano a 
prensibile, agitato, penoso, Poî, con la stessa cautela, senza far rumore, torna 
indielro e chiude ermeticamente la porta dietro di sè, Le voci st fanno sempra 
più alterata. 


parete a sinistra si 


sbarbuto, col collo fungo, in 


è in modo tnconta 


L'uomo. E io ti dico... 

LA DONNA: Tu non avrai l'ardire... È una vigliacchena. 
L'vomo. Tacil Menzogna! Sei una prostituta 

LA DONNA. Ma che fai, Goria? Bada! Non mi toccare. No, nol. 
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(Le parole sono interrotte da un momento di profondo sil 


Wenzio 


uno dopo l'altro, si odono due colpi di rivoltella. TI silen 7 boi 


ZIO. è rotta > 
grida, rumori, correre di gente. Dalla parte donde sono se ; da 
colpi, esceuna donna meszo svestita che traversa di corsa la sala dia 
urlando: la insegue, urlando contro lo stipite della porta, un is 
alta Statitra, senza giacchetta, e ‘le spara dietro un altro cotto i 
parete cadono a terra 1 cocci di un piatto frantumato. Due Miani vip 


afferrano alle spalle l'uomo che ha sparato: è lo studente che è uscit 


ito dal) 


Sua camera e, dopo una lolta, s'‘impadronisce della rivoltella. Gli ; 


+ 
Pranzo 
dallo 


It 


(dietro un altro studente che evidentemente è un estranco nella casa , che 
non sa che cosa fare). Ù 

GuHEorcnII Pairrievio. Lasciami! L'ammazzo... È una.. 

ALEKSIEI. Dammi Ja rivoltella! 

GuneorGHli Dmimrievio. Lasciami, Mi strozzi. I 

(La rivoltella cade a terra). i 

Atekster. Fomin, prendetela. Sì, la rivoltella, la rivoltella... prendi 
tela. Diavolo! Come sei forte, Gorka:non ti eredevo così forte. Siediti! 

(Lo fa sedere su di una sedia. Fomin, sperduto e imbarazzato, rac- 
coglie la.rivoltella ela nasconde in tasca). 

GueorGHII DmirriEvio. L'ho ferita? 

ALEKSIEI. No. È salva. 

GueoRGHII DartriEvIC, Il secondo colpo l'ha presa in pieno 

ALERSIET No, ti dico. È scappata. Dio mio! Che cosa è mai stato! 
Bisogna andare da lei. Fomin andate, domandatele... 

Fomix.. Ma io:non.so ‘dove andare, 

AtExsiEI, Da questa parte, di qui, di qui... Diavolo! Il mio com- 
pagno è la prima volta che Viene, e tu fai questo!... Ah! Gorinscka, 


Gorinischa, ma perchiè?;.. Vuoi un pocold'acqua? Ti tremano le mani 
Come hai potuto?... Come hai potuto?,.. 
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GHEORGHII DMITRIEVIC. Lasciami and 


ATE 


ALEKSIEI. Scusami, non pensavo CL di 
F\ accaduto? TICINO 

GueorcHnii DmitriEvIc. Mi ha tradito 

ALEKSIEI. Non è vero! 

GHEORGHI! DMITRIEVIC Che infamia! Dio mo, Dio mio! A | 
Fratello Alescia, fratello Alescia, che cose a cadono al mor Da È ih 
la nostra Katia, la nostra pura Katia... E ance he tu le vole ensa 
le volevi bene... di' ] RE 

AALEKSIEI. Sì, le volevo bene e le ne vo; lio... Che volete? Dove i! 
andate? 

(La tameriera mezzo vestita appare 2 porta delle stanze intern 

LA CAMERIERA. To... io... credevo... (esce 3) 

ALEKSIEI. Andatevene. Perchè vengono? 

GuEORGHI DMITRIEVIC. Non fare entrare n ssuno J 


ALEKSIEI. No, no. Che cosa volevi dire? 

GueorGHIT DMITRIEVIO. To? nulla, Mi ha tradito, fratello, mi 
ha tradito! 

ATERSIER Certamente le ho voluto bene e le voglio bene. E non 
credo affatto... 

GHEORGHIL DMITRIEVIC. Taci. Se ti dico... Ti pare che io avrei 
Sparato su di una creatura umana se non fosse così? Io? 

ALERSIEI, Già. Sta seduto, sta seduto. Ti credo. Ma perchè non 
ritorna? 

GHEORGHII DmitRrIEvIC. Chi? 

ALEKSIEI,  Fomin. 

GreorGHI DaItrIEVIO. Lei sarà ferita. 

ATEKSIEI, Or ora verrà Fomin e sapremo... Vuoi qualcosa b 
Dell'acqua? 
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GHEORGHII DMITRIEVIO. Sì. I 
Arexsiri. Bevi... Come ti tremano le mani! 


Grsorcni DwitrievIo. Pensa: una donna che ha due bambini! 


Aregstei. Hai ragione, hai ragione. Ecco finalmente 1 
Che notizie ci porti? 
Fomin. Nulla. Non sono riuscito a trovare la strada. Ho infi] E 


omin 


una porta 
Ate€stei. Diavolo! Ma è ferita? 


Fomix, No, no 

AteKsIEI. Dio sia lodato! 

(Gheorghit Dmitrievic ride forte). | 

Fon. Di là c'è una signora attempata... ecco! 

(Entra di corsa è piangendo forte una signora alta, grossa, in vestaglia 
rapidamente infilata sulla camicia da notte). 

Viera INATIEVNA. Gorinscka, che cosa è stato? Figlio mio.caro 
Gorinscka... Ho sentito, di notte, dei colpi di rivoltella... Signore! Ù 
Dovevo vivere finora per vedere una cosa simile! Di notte... quei : 
colpi! 

GHeorGHII DmitrIEVIC (0rusco, con impazienza). Ah, mamma! 
Che significa? Dei colpi, di notte... Non dite mai quel che si dovrebbe 
dire, 

‘Atekgsii. Taci, Goria. Mamma, non piangere, calmati. Tutto è 
andato bene, 

ViERA TGNATIEYVNA (piange). Come è andato bene? È ferita? 

ATEKSIEL No, la palla è passata oltre e non l'ha colpita. 

Giorcnit DmitriEvIO (ridendo). È passata oltre! 

Vira IGxatIEVNA (piange). Potevate pensare ai bambini! A 

quelle due creature... 


Guroromi Dmrrievio. Mamma! 
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E 


RATERINA 


IVA Ì î 

ViGra IGNATIEVNA. Che accadrà adesso? Tu.un:memi x 
Puma, un deputato... di cui tutti noi c'inorgo amo GS LE 
tratto, sotto processo, come uno qualunque della strada ST 

ALEKSIEI, Non accadrà nulla, mamma nessuno DR \ 

VIERA IGNATIEVNA. Come, nessuno? E la servitù? Pani ì 
che ora Sì starà dicendo in cucina, Sascia Stava già per a RO 
sortiere e io l'ho trattenuta. Dove, Vai, scio 5 le ho Sa Da: 

mn . al 


sognato. Ma lei: domani andrò da mio padre, domani Telo d 
sof i doma e lo dica 


sempre, Goria: è una donna cattiva, 

GHEORGHII DMTRIEVIO. Zitta, mamma, non VI permettete 

ViERA IGNATIEVNA. È meglio Spararle contro? Se ti 
retta a tua madre, non c'era bisogno della rivoltella 

APERSIEI. Tu non la conosci, mamma, Taci! 

FoMmin (sottovoce). Stibelev, forse sarebbe bene cì 

ANDERSIET (forte). Perchè? Una volta che s 
resta, Davvero, resta, Fomin, se no tutto q 
vino, Goria? 

GiroreHII DmimriEvio, No. 

ATERSIEI. Mettiti qualche cosa addosso: tremi tutto 
derti la giacchetta? Sì? 

GHEORGHII DMITRIEVIC. No. Che cosa farà lei? 

ALERSIEI. Ora vado a vedere, 

GHirorenti DwimrIEVIC. Lasciala andar via subito, subito, capisci? 

ALEKSIEI. SÌ, sì, glielo dirò. Ma leì stessa ora non vorrebbe rimas 
nere. Voi altri restate qui, io vado... 

GrzorcHII DmitriEvIo, Dalle del denaro, 

ATEKSIEI, Anche del denaro?.,. 

GreoRrcHII Dititrievic. Dagliene, ti dico, E che vada via subito, 
Aleksieil 


1 avessi dato 


le10 mene and 


el stato testimone... 
Uesto... Vuoi un po' di 


Vo' a pren- 
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Ategsiet (dalla porta voltandost). Che? 

Grorcnii DautrIiEVIC. Che vada via subito! 

ALENSIEI. Son sicuro che nemmeno lei vorrebbe rimaner; va 
bene! Va bene! (esce). 

ViERA IGNATIEYNA. Sedete, giovanotto. Com'è il vostro cognomi 

Fomix. Fomin. Sono compagno di vostro figlio 


Virra Ienarievna. In che modo Dio ha voluto che facessin 
conoscenza! Sedete. Che ore saranno? 

Fomin. Dieci minuti al'tocco. Al vostro orologio mancano soltanto 
cinque minuti. 

Vierà IGNatIEVNA. Dio mio! Ancora tutta la notte da passare! 
e invece credevo che già... Gorinscka, mettiti qualcosa addosso, figlio 
mio: hai freddo. 

GHEORGHI IMITRIEVIC (Passeggia per la stanza). No. 

Viera IGNATIEVNA. Hai rotto tu quel piatto? Gorinscka, povero 
figlio mio, e ora che cosa farai? (piange) 

GurorcHiI Dmitrievio, Non lo so, mamma: in qualche modo 


andremo avanti 

VieraIoNnATIEVNA. Nonléedareibambini, Goria, Li corromperebbe, 

GreorcHiI DmitriEvIe. Jo non ho figli! To non ho più nulla! 

Viera IGNATIEVNA. Come, nulla? E Dio? 

(Gheorghii Dmilrievio ride senza rispondere). 

Vierà IGwATIEVNA. È vergogna far così! 

FOMIN (indeciso) Forse sono di troppo. È ora che me ne vada 

GueorcHII Duitrizvio. Restate (con amarezza e brusco). Come 
non capite collega, che ora nessuno può essere estraneo qui? È ridi 
(e e tragico: poco fa c'è mancato poco che rina persona non fosse 
uccisa, la morte è ancora appiattata lì, in un canto, e voi dite: sono 
Un estraneo, son di troppo. Quando tutto era tranquillo non vi sen- 
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IVANOY NA 
tivate di troppo, e ora che siete nec 
tremenda... Che sciocchezza! 


ario, che è accaduta questa cosa 


Vieira IGNATIEVNA. Non ti agitare, Goriuscka 
rimarrà. Rimanete, giovanotto, se no 


atterriti... 
Fomin. Con piacere. 


GHEORGHII DMITRIEVIC. Invece di Scappare e di nascond I 
meglio a osservare attentamente Quanto accade € 
giovane: ciò può giovarvi... Mamma, sono i bam} 

ViERA IGNATIEVNA. No, non li sen 
piangano (piange). 

GHEORGHII DurrrIEVIO. Lasciali piangere, Vedete, 
Gapite? è notte. E questa è una casa per bene, vedete 
E ì bambini piangono di là... 

ViERA IGNATIEVNA. Ma lei ti ha confessato?,.. 

GHEORGHII DMITRIEVIC. Sì, quasi. Non mi tormentate, mamma, 
E voi figuratevi... Ma voi mi conoscete? 

Fomin. Ma certo. Vi ho sentito parlare alla Duma, 

VieRA IGNATIEVNA. Mettiti la giacchetta, Goria, 

GHEORGHII DMITRIEVIC. No. Figuratevi che cosa debba pro- 
Vare, quali momenti abbia dovuto trascorrere un uomo come me per 
prendere una rivoltella e... Ah! che cosa dicevo? Dicevo che è notte, 
Lalnotte è qui (si focca Ja fronte), ecco dov'è la notte. Ma che cosa 
fanno di là ai bambini? Li battono? Non posso sopportare,.. 

(St apre a un tratto la porta e sulla soglia appare Ekaterina Iva= 
nova; la moglie. Dietro a lei Aleksiei che inutilmente si sforza dî 
lratlenerla). 

ERATERINA IvaNovna. Me ne vado, capite, me ne vado. Ma voî 
Siete uno scellerato, sì, sì, mi volevate uccidere... 


Questo Biovanotto 


noi ci sentiamo troppo 


i, farete 
= a riflettere, Siete 
nni che piangono? 


NR 
to. Ma può anche essere che 


ora è notte. 


che lusso!,.. 


I6I 
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Greorcuii DaimrIEVIG (al colmo dell'ira). Portatela $ 
no,.. Fuori! 
ALEKSIEI. Katia... 
EKATERINA IVANOVNA. Voi mi volevate uccidere... (si copre pi; 
con le palme delle mani e getta il capo indietro come se 
Areksier. Via, vattene, Katia. Sei divenuta pazza? 


stesse der cade; 


EKATERINA IVANOVNA (rivolgendosi a lui). Alescia, Ales ia, lui mi 
voleva uccidere... Dio mi ha salvata... per i miei bambini... (5;;,. 
phiozzando esce. Alekstei la segue come per proteggerla). 
Gueorcuit DMITRIEVIO (facendo un passo verso la porta). Fuori! 
Te lo farò vedere io il tuo Dio! 
Viera IcnATIEVNA (spaventata). Gori: 


Fomin. Ascoltate un po'.., 

GneorcHi Dmimrievio. Te lo farò vedere io il tuo Dio! 

VierA IGnatIEYNA. Goria... abbi pietà di me, Goria! Io non 
posso... ora... Datemi dell'acqua, dell'acqua... 

Fomin. Ascoltatemi... non dovete... 

GneorcHII Dmirrievio. Va bene, va bene. Datele dell’acqua, 

(Wiera Igratieona convulsa beve l'acqua. Entra Aleksici e guarda 
prima la madre, poi il fratello). 

ALEKSIEI. Che hai, mamma? 

NieRrA IGNATIEVNA. Niente: è passato. Goria, Goria... 

GueorcHI Dmirrievio. Perchè l'hai lasciata entrare? Non avevi 
la forza di trattenerla? 

ALEKSIEI (con malumore). Non mi è riuscito. È addirittura im- 
pazzita. 

GueorcHI DMIrRIEVIC. Perchè piangono i bambini? 


ALEKSIEI, Perchè li vestono Ah! hai mi Ì 
; È I hai mirato male, fratello 
Gheorghiil,.. 


EKATE RINA 1} INOVNA 


GHEORGHII DMITRIEVIC. Secondo te, sarebbe stato meglio 
V'avessi uccisa? x glio che 
ALEKSIEI. Forse sarebbe stato meglio 

GHEORGHI DaiTRIEVIC. Come sai bene, sono un 


cattiv l- 
fore. Non sono uno sportsnian... DI 


ALEKSIEI. E se non sei tiratore, non ti ci dovevi mettere 

GHEORGHII DuITRIEVIC. Aleksieit.. È 
ALEKSIEI. Su, su, non t'arrabbiare, anch'io mi sento un po' 

impazzire, Con voi altri si perde Ja testa. È 
GHEORGHII DMITRIEVIC, Questa è 


un'opinione da s$; 
troppo tempo hai coltiv 


ato Ja ginnastica, la lotta 
scusami, sentono l'arena. 


Wrisman, Per 
e le tue vedute, 


A tempo mio, gli studenti 


ATEKSIET. Hai ragione, Goriuscka, } 


lai ragione. Dico sciocci 
Perdonami, caro, non t’irritare: 


dammi Ja mano 
pace. Ora ti porto la giacchetta. Dov'è? Nello studio? 
GHEORGHII DMTRIEVIC. Sì, ma non ce n'è È 
ALEKSIEI, Ce n'è bisogno, Ti pare che Dene andare in giro 
così? È inutile che tu dica di no: la giacchetta dà un certo decoro, 
eun uomo senza giacchetta... (va nello studio). 
GHEORGHI DMITRIEVIC. Aleksici!... 
VIERA IGNATIEVNA: 


ZZA 


e facciamo 


NISogno 
stia È 


Ti vuol tanto bene, Goriuscka, e fa apposta 
di scherzare per calmarti. Se tu bevessi un po' d 


GHEORGHII DartrIEvIe, Date qui. 

(Wtera Ignatieuna si alza per prendere il vino dalla credenza, Nello 
Stesso tempo entrano Aleksiei con la giacchetta è la governante franceseì 
da die diverse parli. La governante è civettuola, coi capelli arriteratti 
Na modi provocanti). 

TA GOVERNANTE. Madame mi ha incaricata di dire. 


i vino, Goria? 
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Aregsie1 Su, mettitela, Goria. Che cosa Ekaterina Ivanov 


ha incaricata di dire? 
6 VAN | * fa di Gheorghii POTITO 
La GovERNANTE. Madame fa dire a Gheorghii Dmitrievie Da 


fa sua pelliccia per Katiescka perchè fuori c'è molto freddy 


na vj 


prende 1 | 
Grreorch DmitrIEVIO. SÌ, sì, faccia pure. 


La GoverNnanTE. Domani vi rimanderà la pelliccia. 
Arekstzi. Dite che va bene. Vi occorre altro? 

LA GOVERNANTE. À me? No, nulla (esce ammiccando con pl; 
occhi a Gheorghii Dmitrievio. Silenzio). ui 

GueorcHii DmitrIEvIo. Mamma, so che ora per voi sarà una 
cosa spiacevole, ma vi prego di andare a vedere che fanno i bam- 
bini, come li vestono, è tutto insomma. Soltanto vi prego, mamma, 
non dite neppure una parola... a Ekaterina Ivanovna: basta quel 
che è accaduto. 

VierA Icnatievna. È perchè le parlerei? Quel che si doveva 
dire l'ho detto. Ora perchè le parlerei? E tu che fai qui? Non lo 
lasciare, Alescia. 

ALEKSIEI. Va bene, va bene, mamma, Dà anche a me un bic- 
chierino di vino, Goria. Fomin, voi ne volete? 

Fomin, No, Stibelev, grazie. 

(Viera Ignatieuna esce). 

ALEKSIEI, Vuoi venire ùn momento con me nello studio, Go- 
rinscka? 

GaueorcHIt Dxirrievio. Nello studio? No, non voglio. 

ATEKSIEI SÌ, sì... Fomin, andate un momento in camera mia, 
‘accendetevi una sigaretta. Poi vi chiamerò. 

GHeorcHII DmitriEvIC. Forse il collega vuole andare a casa. 

Fomin. No, resto con piacere. È ancora presto (esce). 

GueorcHii Duitrrievio. È un bell'allocco questo tuo compagno 


EKATERINA IVANOVNA 


ALEKSIEI. Note felcatezza non sa che cosa deve fare. Capi 
tu stesso che la sua ROSZIONE 5 imbarazzante. Goria, dininio apisci 
che cosa vuoi fare adesso, Goria? 2 

GHEORGHII DmitrIEVIO. Fo quello che vedi, 

Aregsiei. Dove hai preso la rivoltella? P 
nato che tu ti fossi servito della mia. 

GueorGHli DMiTRIEVIC. No. L'ho comprat 

ALEKSIEI. L'hai comprata? Vuol dire che 
premeditato. 

GueorcHII DxirriEvIo. Già. Che cosa orribile, fratello, che in 
mezzo alla notte si debbano vestire i bambini e portarli fuori ei 
bambini piangono, Katiescka con la mia pelliccia. ar 
è eguale per me. Eccoti la mia vita, Aleksiei, 
Che orrore! 

ALEKSIEI. Non avertene a male, Goria, ma... sei proprio sicuro? 
Certo, se hai in mano qualche fatto, allora... Ma mai e poi mai potrò 
figurarmi che Ekaterina Ivanovna, Katia... 

GHEORGHII IDMITRIEVIC. E io posso forse figurarmelo? Ma i fatti 
parlano, fratello, i fatti... 

'ALERSIEI (1116redul0). Certo, se ci sono delle prove... No,no, non dico 
nulla: soltanto mi meraviglio. Eppure, hai vissuto cinque anni con leî.., 

GHEORGHII DmitRrIEVIC. Quasi sei. 

'ATEKSIEI. Quasi sei, e non c'era stato mai nulla. E Katia... Ti 
Stesso la chiamavi « non mi toccate» e anche tutti noi... Del restof 
nonlaveva ‘in sè nulla della donna capace di tradire. 

GreorGHII DairrievIc. Chiamala Ekaterina Ivanovna, 

(Silenzio). 

GrieorGHII DMITRIEVIC. Che starà facendo ora 

detto che è impazzita 


po' 


rima avevo lmmagi- 


a tre giorni fa 


Blà da prima l'avevi 


Oramai tutto 
eccoti la mia vita 


di là? Tu hai 
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'ALEKSIEI. Quando sono andato di là lei faceva i bagagli 

GaeorcHi DirrriEvIC. Era molto... spaventata? 

'AreksII. Sì, pareva. Forse ora ti è penoso parlare di Di 
cose. Parliamo d'altro. 

Greorcui Diirrievio. Sì, parliamo d'altro. Che fortuna pe; 
che io non l'abbia colpita! Eppure ciò poteva accadere e Ja Sil 
poteva colpirla e ucciderla, Ucciderla! Che strana parola! Sì, ; 


tirato, Tre volte, credo. Sì, tre volte. 

Atexsiri. Nel tuo studio hai rotto un vetro della libreria 

GreorcHII Dairrievio. E la seconda palla dov'è andata? 

ALEKSIEI. Non ho veduto. 

Gueorcu DaitriEvIO, Bisogna cercarla. La terza è caduta qui 
Alescia! 

ALEKSIEI. Che vuoi. 

GrREORGHII DMITRIEVIC. T'è parsa una cosa selvaggia, ch? Ch 
ne pensi? 

ALEKSIES. Penso sempre lo stesso, che sei un cattivo tiratore 
Ascoltami, Goria, se non ti fa troppo male parlare di questo... Io non 
so immaginare nulla... Chi è questa persona... questo tale?. 

(Silenzio). 

AtexsIeI. Koromislov, sì? 

(GHEoRGHI DMimrIEVIC. Perchè Koromislov? (sospettoso). Perchè 
Koromislov? Hai forse qualche dato? Perchè Koromislov? 

ALEXSIEI Ma che datil.., Ti chiedevo, semplicemente... 

GurorGnit Duitrievic. Ma tu hai nominato Koromislov. 

ALEKSIET. Diavolo! Passavo in rassegna tutti quelli che conosco 
e lui poi'è un uomo interessante, un artista e anche un bel giovane. 
E Katia è andata spesso nel suo Studio, è con un uomo come lui.. 
Sei soddisfatto? Ecco su che mi son basato. 
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EKATERINA 


GueorGHII DMmitRIEVIC. No, sei pazzo Koromisl I 
amico, il mio vero, unico, sincero it:a0l0; il 


: PIV CR 
mic Mentikovi Sì 


mio 
a mi far questi occhi... Mentikovi 


nor 
ALERSIEI. Non fo occhi, io! Quale Mentikov? 


rovicP Mentikov, proprio?... 


GueorGHII DMITRIEVIO. Sì, perchè 


Arkadii Prospe- 


insisti? Quello, sì 


RIN quello 
non ce n'è un altro. E inutile che tu ti meravigli, Ale) ici, fan | 
to indivi î "9 tEMCRSIeI, lammi il 
piacere. Questo individuo veniva da noî ogni giorno; e tu devi 

CLAS ne levi ricor- 


dartelo bene. Invece è come se tu lo sentissi nominare 
volta, O che fai la commedia? 


è per la prima 


ALERSIEI. Quell'essere ins > (abrendo ls } 
ALERSIEI. Quell'essere insulso? (aprendo le braccia) Vial Goria 


tu ora sei in questo stato di eccitamento, ma io avevo migliore opì 


nione... non t'irritare, fratello: io avevo migliore opinione delle tue 
capacità mentali. 

GurorcHii DMITRIEVICH. Sì? 

ALERSIEI. SÌ. Sparare contro una persona e per un puro caso 
non ucciderla — e perchè poi? In fin dei fini, meno male che tu 
non sai tirare: tu sei il' mio fratello maggiore e ho molte obbligazioni 
verso di te, ma ti dico apertamente che alle persone come te non 
si deve dar mai un'arma in mano. Scusami 

GHreorGHII DmimrIiEvIO. Al! Aleksiei, Aleksieil 

ALEKSIEI. Sì, Addio, 

GHEoRGHII DMITRIEVIC. Dove vai? 

ALEKSIEI. Da Katia, 

GHeorGHII Dmirrievic. Caro bambino mio! Hai dei muscoli da 
atleta, diventerai un uomo forte e anche bello — sì, sì, bello — 
ma hai ventitrè anni... 

ALEKSIEI. Ventidue, 
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GueorcHii DwitriEviIo. Ventidue, e non capisci nulla! Crea 


5 S + f 1 che 
nella vita sieno pericolosi soltanto gli uomini forti — no, 1 


Mimbo 


mio, i forti sono temuti soltanto dai deboli e dagli inetti Maj 
7 Ma per 


noi, forti, per quelli come te e come me, credimi, sono da temergi 
proprio gli esseri insulsi. Come può Pavel Koromislov togliermi una 
donna... mia moglie, quando io sono più forte di lui sia per l'intelli. 
genza, sia per la cultura, sicchè lottiamo ad armi disuguali? Ma un 
essere insulso che non ci sembra pericoloso, del quale quasi non ci 
accorgiamo, perchè è posto al disotto della nostra visuale, dal quale 
nulla può offenderci, che sopporta tutto e s'insinua dov unque e 
fa gli occhi languidi, e in uno di quei momenti in cui Ja donna. 

ALEKSIEI. Mi è insopportabile udire questo. 

GuirorGHII Dirrievie. Sì? E quest'essere insulso ha un altro 
Vantaggio sulla donna perchè con lui non sembra vi possa essere 
peccato, È forse un uomo? È forse un essere umano? È qualcosa 
che striscia, così, al buio... e che poi si può scacciare, e si può dimen. 
ticare tutto, dimenticarlo sinceramente, ‘core sanno dimenticare le 
donne, dimenticarlo, fino. all'indignazione se qualcuno osasse ricor: 
darlo. Come! Io? Con lui? E qualche volta da questi esseri insulsi 
nascono anche dei figli... Non c'è un po! di cognac? Questo è acqua 
e non vino. Dammi del cognac, presto! 

(Alekstei in silenzio cerca nella credenza). 

GHEORGHII DMITRIEVIC. Se ora mi Stendessi, sento che dormirei 
come un morto, 

ALEKSIEI (senza voltarsi). È la reazione. 

GuEoRGHI DMitrIEVIC. Già? No, è troppo presto per la rea- 
zione. Dunque, ce n'è? 


ALexsiei. No, Cognactnonice n'é, Ma si può farlo comprare: 
nando, Fomin, 


EKATERINA 


IV. INOVNA 


GHREORGHII DMITRIEVIC. No, non importa Hai osser to € n 
Gn i 3 È È 7 SAI Osservato che j 
ultimi temp; katerina Ivanovna stava serr pre x 

i E Va sempre Insieme con 


quel signore? , 
ALEKSIEI. Ma lui era sempre in giro per le tue commissioni 
GHEORGHII DMITRIEVIC (ride). Già, già. In ciò st ec 

il pericolo: era molto servizievole, e anch anchaoS 

bile. Si aveva FARO sottomano, e si rendeva sempre he ama- 

lasciava sempre che si ridesse di lui, che 
posso più parlare. 

ALEKSIEI. Non stai bene, 

GHEORGHII DMITRIEVIC. In una parola, essa ha avuto un appun- 
tamento con lui nella sua camera d'alber go. Dice d' se 
soltanto per prenderlo a schiaffi e di averlo fatto. Ec 
l'ha perseguitata, scongiurata, le ha scritto lettere... 

ALEKSIEI, E perchè lei stessa non gli ha scritto I 
dovere? Poteva anche dirlo a te. 

GHEORGHII DMITRIEVIC. Ecco il punto, perchè? Ma lei dice 
che gli ha scritto, gli ha parlato, e lui non si voleva persuadere, 

ALEKSIEI. Se si trattava di prenderlo a schiaftì, lo poteva fare 
qui in casa. 

GHEORGHII DMITRIEVIC. Credi? E invece è andata da lui, all'al- 
bergo, è ci è rimasta due ore... Sì, non ti meravigliare della mia 
esattezza: due ore e minuti. Io ero nella strada. 

ATERSIEI. Una lettera anonima? 

GHEORGHII DMITRIEVIO. Sì. Cognac non ce n'è? 

ALEKSIEI. T'ho già detto che non ce n'è... Io non ci sarei andato 

GHEORGHII Duitrievic. Credi che avrei dato importanza w 
questa visita? No, non la minima: credimi, Alestia, mi pareva una: 
cosa da riderne. Pensavo: Ne riderò con lei. E ridevo di me, ridevos 


a appunto 


le amabile, 


gradevole, 
St motteggiasse... Ma non 


esserci andata 


per due anni 


Jer metterlo a 
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(ride). Che vuoi Alescia? Sei anni! Per verità, l’ultimo anno 
ro arch 028 HT) 
veduta poco: sono un uomo occupato, in uomo politico, ] 


to il collo 


piegato sotto la fatica... Non passo seguirla ad ogni passo... 
ALEKSIEI. Certamente 
Greorcnu Darrrievio. Ho poi una quantità di affari mi 
Sapevo che tutto andava bene, che i bambini erano:in buona saluti 
e mi bastava. E stasera, ingenuamente, senza rigiri, le chiedo, < S 
ridendo, idiota! — Perchè hai degli occhi così stanchi, Katia? 


E sempre sorridendo, dico: Dove sei stata stamattina? E allora 

ALEKSIEI. Dunque? 

GreorcHi Dmirrievio. Ha mentito. Io non le ho detto null 
ma, Alescia, che cosa ho sofferto in tutta la serata! Mi si era inc 
lato Sulla bocca questo maledetto sorriso; un sorriso non privo di 
una certa malizia, e oramai non potrò più strapparmelo dalle labbr 


Mi butto sul divano e piango... e intanto seguito a sorr 
un canto e resta qualche tempo con la faccia al muro). 

ALEKSIEI. Goria! 

GuHeoRGHII DmiTRIEVIC (senza voltarsi). Se poco fa tu non mi 
avessi strappato di mano la rivoltella... Taci! taci! Io ora... 

Areksier. Goria! Ora chiamo al telefono, Koromislov. Lascia 
che venga, 

GrigorcHti DmitrievIc. Pavel! Sì, chiamalo, sì, chiamalo. Lei 
ha mentito al' principio del discorso... e ha mentito alla fine. Chiama 
Pavel'e anche... No, nulla. Chiamalo e digli che è necessario, indi- 
spensabile che venga. 

ALEKSIET, Subito, Ma sarà in casa? Sì, Goria, subito lo chiamo. 

(Va nello studio, Glieorghis Dinilrievie resta solo, passeggia lenta- 


mente nella stanza. IL suo viso esprime apertamente il dolore. Entra 
Vicra Ignatievna). 


EKATERINA IT ANOVNA 
VIERA IGNATIEVNA, Goriuscka, vieni a dare un bacio ail 
» SACIO RU 


stiescka ti chiama, piang ato 


GHEORGHII DMITRIEVIO lei? 


VIERA IGNATIEVNA. Lei se n'è andata, se n'è 


Ke 


Gascia. I bambini la seguiranno con la e ZI 
GHEORGHII DMITRIEVIO, Se n'è andata? 
ViERA IGNATIEVNA, Sì, dai Dementiey 

bini ti aspettano, 

GHEORGHI DMITRIEVIC. No, non voglio venire 

VIERA IGNATIEVNA. Katiuscka piange, 

GHEORGHII DMITRIEVIC, No Lasciatel 

VierA IGNATIEVNA. Benedicili, ( 
tivo augurio per loro. 

(Glieorglur Dynttrievic s'inginocchi 
emasconde il viso nelle sue ginocchia). 

GHEORGHII DMITRIEVIC. Mamma, mamma, mia car 
io vivere? Io mi uccido, mamma! 

VIERA IGNATIEVNA (piange e gli accare 

(Goriuscka, figlio mio caro, non devi far così.. 


Vieni, Goriuscka, i bam- 


1 andar via 


"n "le 
soriusckta. Se no, sarebbe cat- 


a piangendo davanti alla madre 


a, come potrò 


1 capelli). Figlio mio, 
. Io son qui con tej 
Goriuscka... 


(Sulla porta appare Aleksici, ma la madre gli fa un cenno ed egli 
si ritira). 

GHEORGHIT DmiTRIEVIC. Soffro troppo! Mi uccido, mamma. 

VieRA IGNATIEvNA. Ma perchè? Goriuscka, non devi far così 
figlio mio. Sei il mio figlio caro, la famiglia è orgogliosa di te, seilà 
Mia gloria. Solo chi è disonesto si uccide, ma tu non sei colpevole 
per nulla... 

(Si mostra sulla porta la bambinaia, ma Viera Ignatievna le farti 
Resto sdegnoso ed essa va via). 
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ViERA IGNATIEVNA. Tu sei buono, tutti ti vogliono bene; Dio ti 
ha protetto, non ha permesso che tu diventassi un assassino,.. aspetta 
Goriuscka, debbo andar dai bambini... A 

GiirorcHII DmitriEvIO. Baciateli per me, mamma, io non Posso 

Vieri InatIEVNA. Non fa nulla: li bacerai un’altra volta SE 
ben coperti: arriveranno sani e salvi (chiama): Alescia, Alesciat 

(Entra Fomin). 

Vierà IcnatiEvNA. Signore Iddio! Chi è costui? Ah! Siete voj 
giovanotto? Credevo che ve ne foste già andato, 

Ho sentito... Ma vado via... 
No, no, non ci vogliono scuse, figliuolo 


Fomin; Non:so.. 
VIERA IGNATIEVA 
Alescia, Ales 

(Entra Aleksici e parla con voce che finge allegria). 

AtEKSIEI. Eccolo che viene, 

Virrà IGNATIEVNA (dalla soglia). Chi viene? 

ALeksiei. Pavel Aleksieic, L'ho chiamato al telefono. Rientrava 
în quel momento. Che uomo strano! Quando ha sentito che gli toc- 
cava di non'andare a letto stanotte ha dimostrato il massimo piacere, 
Ecco un uomo, Fomin, cheodia il sonno. 

GneorcHII Duitrievic. Gli hai detto?... 

ALEKSIEL. SÌ, qualche cosa. Su, Fomin, sta saldo, diavolo! Vuoi 
una. sigaretta, Goria? 

(Gheorghii Dmitrievic prende in silenzio una sigaretta). 

FomiN, In realtà, io posso benissimo non dormire una notte c 
magari due, non mi fa:nulla. Ma dovrete capire... la mia posizione.. 
Mi sento imbarazzato... 


GueoRGHII Darrrievio: Perchè imbarazzato, collega? Voi stu- 
diate legge? 


Fomin, Sì, legge, 


EKATERIA 1 IVANOVNA 


1EFORGHII DMITRIEVIC. Sai, Aleksici- ana ino. è 
Gi i DI so Aleksiei Questo vino è molto forte 
mi ha quasi ubriacato: mi gira il capo e mi sento ; 
C'erano orologi al tempo di Godunov? Sciocc 
te ne stupirai. Guardo il quadrante, e mi 


il sangue agli occhi 
a domanda, ma tu non 


Pare che esso mi gua 
SERE SS suari 
Sono nervi. È voi siete nervoso, colleva? ga 
g 


FoMIN (sorridendo). Come dirvi? Non ho avuto finora oc 
di sperimentare il mio sistema nervoso ma credo di ; 
come li hanno tutti, in generale. 

ATEKSIEI. Lui è uno sporfsman come me, Goria. 

GHEORGHII DMITRIEVIC. Fate ginnastica? 

ALEKSIEI. Sì, e scherma, e boxe, e sf 
fattoul progetto di una gita con gli sk Eh, Goriuscka! unisciti a noî. 

GrEORGHII DMITRIEVIC. Son troppo vecchio. 

ALEKSIEI. Sciocchezza! Se una volta tu Tespirassi davvero l’aria 
ghiacciata, ti sentiresti una tale chiarezza nel cervello... Vero, Fomin? 

GneEORGHII DmitrIEVIC. Son vecchio, Va un po' a vedere, Alescia, 
se i bambini sono andati via. 

ATEKSIEI. Subito, Goriuscka (esce. Un silenzio penoso) 

GHEORGHI DMITRIEVIC. E sapete anche tirare? 

Fomin. No. 

GHEORGHII IDMITRIEVIC. Bisogna imparare a tirare. Un colpo 
fallito, o contro di sè, o contro un amico, o contro un'amante, lascia 
un senso di umiliazione. 

Fomin. Questo non lo capisco. Perchè un senso di umiliazione? 
Non è mica bello uccidere una persona. E ho sentito dire che molti 
Sùicidi, rimasti in vita, hanno poi ringraziato la sorte per aver fallità 
il colpo. 

GiEoRrGHII DuitriEvio. Sì. E questo non lo capisco io, Mad 
Una umiliazione, sì, una umiliazione, collega. È un fatto, 


casione 
avere i nervi 


V. Giust'appunto oggi abbiamo 
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Fomin. Ma forse non sarebbe meglio non sparare addirittur; 
GreorcHu DwitrievIo. Ma allora perchè fabbricano le rivolt 
(Tutti e due ridono). 

Foxin. Dite questo alla Duma, Gheorghii Dmitrievic. 

(Entra Aleksiei). 

ALEkSIEI. Ho fatto andare a letto la mamma. Poteva a È 
reggersi sulle gambe. Le lo promesso di farti compagnia e di sorvo. 
gliarti, Goria. Ma tu sforzati di giustificare la sua fiducia 

GHEoRGHII DMitrIEVIC. Sono andati via? 

ALEKSIEI. Sì. 

GhHEORGHI DmitriEvIo. E Ja camera dei bambinì è vuota? 


ALEKSIEI, Naturalmente, è vuota... Allora, Fomin, dopodom 
potremo fare la gita sugli sky. 

GueorGHI DMiTRrIEVIC. Vuota? Che significa, Alescia, una camera 
di bambini vuota? 

ALEKSIEI. Via, smetti, Goria 

GHREORGHII Dwirrievio. Che cosa significa, Alescia? Voglio andare 
a vedere che impressione fa quel vuoto. 

ALEKSIEI. Goria! 

GueorGHii Dairrievio. Lasciami, ti dico. Via le mani! Come osi 
impedirmi?... Che cosa v'immaginate che vi dia il diritto, signori 
Iiei, di far da padroni qui? Questa casa è mia, hai sentito? E la camera 
det bambini vuota è mia, e questo vuoto che ho qui (st batte il petto) 
è mio, Ahi mamma, di dove vieni? E che cosa trascini con te? Guar- 
date: ‘trascina non.so che cosa. 

(Viera Ignatievna porta lenzuola e coperte). 

VIERÀ IGNATIEYNA. Avevo dimenticato, Goriuscka, di prepa- 
Tarti un letto nel tuo studio, 


GueoRGAII Dartrievio, Nel mio studio? 


ani 
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ViERA IG 
ricordata... I 


‘ATIEVNA, Ero andati; 
2 il letto? Sascia è 


a letto,« tutt'a un tratto mi 


andata via con El 
che aveva paura di andar sola, dicev a, 


mo 
taterina Ivanovna 
(va nello studio) 
ormire di là da te, ( 
GuEORGHII DxitrIEVIC. No, non voglio, M 


ALEKSIEI. Vuoi che io venga a d i 
Ora? 

a dove sono i barr 

RO DI vambini? 

Collega, è inutile che mi guardiate con cod 

occhi di una gazzella impaurita, io sc 


bini Sono andati via, ho sentito i son 


esti occhi imbambolati, 
Tzo. So benissimo che ll 
agli dei cavalli 

(St ode il campanello nell'entrata). 

GHEORGHII DMITRIE 


Dam 


E mi meraviglio soltanto che mio fra- 


tello, Aleksiei Dmitrievic, sporisman, non capisca che cosa si mfchi 
sa sign. Ì 


una camera di bambini vuota. Non può capire che cosa significhi una 
camera matrimoniale vuota, una casa Vuota, un mond 
ALEKSIEI (Piano). Andate ad aprire, Fomin. 
(Fomin esce). 
GHEoRGHI DwirrIEvIe. Ti prego di non parlare sottovoce, 
Aleksiei, mi pare che tu abbia dimenticato d'essere mio fratello. 
ALEKSIEI. Melo ricordo, Goria, me lo ricordo. 
GHEORGHII DMITRIEVIC, E se te lo ricordi... se te lo ricordi, allora 
uccidimi, Alescia: 


) 


a te non fallirà il colpo come a me: ho sparato 
tre volte e ho rotto soltanto un piatto (ride). Capisci che sottile 
Ironia è questa? È un simbolo: soltanto un piatto. 

(Entra Koromislov è dietro a lui Fomin). 

Koromistov. Ti saluto, Gheorghii. 

GHEORGHI DwitrIEVIO. Ti saluto, Pavel. Sei venuto? 

KoromisLov. Son venuto, ma perchè mi hai chiamato? 

'‘GHEORGHII DaimRIEVIC. Ho rotto un piatto. 

KoromisLov. Rompi i piatti?.. Ma avete del cognacà No? 
Perchè non me l'hai detto, Aleksiei, ne avrei portato. E che wifio 
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avete? No, questo non serve, Ti senti fiacco, fratello? (bacia in fra, 
Gheorghii Dmitrievic). Ah! la tua fronte scotta 

GreorcHII DMITRIEVIO. Pascia! (1) Io... (singhiozza e ba 
mano di Koromislov). 

KoromisLov. Ma che ti senti male, Goria? 

Gurorcut Duitrievie. To voglio... voglio baciare la mano , 
una creatura umana. Esistono ancora creature umane, Pavel? 

Koromiscov., Esistono, Goria, esistono. Ekaterina Ivanovna « 


ca |, 


n'è andata? 

ALEKSIEI, Se n'è andata e ha condotto via i bambini, 

GueorcHii DMrtrievio. Lui non mi lascia andare nella camera 
dei bambini. Voglio vedere quella camera vuota... 

KoromisLov. Tuo fratello è ostinato, lo conosco» Ma io ti lascerò 
andare dove vuoî e verrò anche con te. Si capisce, la casa è vuota © 
Sì può far chiasso quanto fa comodo, non si dà noia a nessuno, Io 
sono contento quando la casa è vuota... Ah! ecco Viera Ignatievna 
Vi saluto! Vivete in una casa dove regna l'abbondanza, e non c'è 
cognac? (le si avvicina e le dice qualcosa piano). 

ALEKSIEI, Hai freddo, fratello? 

GHeorcHI DmitrIEvIe. No. Pavel, dove vai? Pavel! 

Koromistov. Son qui. Caro amico, hai denari? Io no. 

GrreorcHIi DartriEVIC: Sì, ne ho. 

Koromistov. Benissimo. Allora andiamo a mangiare qualcosa e 
Voi, colleghi, venite con noi. 

ALEKSIEI. Dove? 

Koroxistov. Dove c'è luce, dove si beve, dove c'è spazio. Pos- 


siamo rimanere ora in questa casa? 
mE-_STIS 


(1) Diminutivo di Paolo 


ta 


EKATERINA IVANOVN 


GHEORGHII DMITRIEVIC. SÌ, sì, andiamo Grazie, Pavel (ride) 
Forse che esiste un luogo dove c'è luce e gente? Maledetta questa 
casa! 

KoroMISLOy. Esiste questo luogo, anzi, per fortuna, ce ne sono 
molti. 

ALEKSIEI. Aspettate, Pavel Aleksieic, e la mamma? Resterà 
dunque sola? 

KoromisLov, E la mamma resterà sola, è la sua sorte, Alescia 
Ho sempre dimostrato alle donne che è un male far fig 
fanno, e la colpa è loro. Andiamo, Goria. 

VIERA IGNATIEVNA (di dentro, singhiozzando). D 
Aleksieic, la colpa è mia. 

GHEORGHI DMITRIEVIC (resistendo). Io prima voglio andare nella 
camera dei bambini. 

KoroMisLov. Vuoi andare nella camera dei bambini? E andiamo 
nella camera dei bambini. Signori, andiamo! 


linoli e ne 


avvero, Pavel 


Cala la tela, 
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ATTO SECONDO 


Sono trascorsi sei mesi. Ekaferina Ivanovna è andata coi bambini a pa 
V'estale da sua madre, in una proprietà nel governatorato di Orlov S 
giornate calde e serone del principio di giugno. 

La scena rappresenta una grande stanza in legno, con mobili di prezzo 
e fiori; le pareti e il pavimento non sono dipinti. Dalla vetrata a tre s 
mienti, ora butta spalancata, si vede una grande terrazza con una tavola da pr. 
coperta da una tovaglia a fiorami. Anche qui molti fiori che provengono e 
temente dalla propria serra. Oltre le colonnine della terrazza, a sinistra, 
di verde; vecchie querce e aceri © betulle, scuriti dagli anni; in mezzo, 
destra, il tronco di un'antica quercia solitaria; un largo orizzoy con d 
lontananze. È verso sera. Sulla terrazza, presso la tavola, è seduto Me 
Uomo di piccola statura coi Iratti del viso delicati, coi capelli accurat 
peninati; sla prendendo del latte con biscotti; col fazzoletto colorato spazz 
le briciole cadute sul suo elegante abito di fianella a righe. Dagli scal 
mellono in giardino viene su Tatiana Andreicuna, la madre, una donna alta 
dal viso energico e severo, e la segue la figlia minore Lizoscha, bella e robusta 
fanciulla già adulta, con sopracciglia mollo folte. Con l'aspetto di bamb 
ostinata e capricciosa ‘ima allegra, cammina e si ferma distro la madre e parl 
con uoce scherzosa e piagnucolosa insieme: « Mamma, mamma, vengo ». All'appa- 
rire di Tatiana Andreituna, Mentikov si alza, 


un 


u 
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TATIANA ANDREIEVNA; C 
MeNtiIKOY. Bevo del Jat 
Liza. Mamma, mamma, 


he state facendo? 
te, Tatiana Andreievna. 
io ci vado, 


mM 
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TTATIANA ANDREIEVNA. Lasciami stare 


Forse 1 
non 
colazione stamane? 


avete fatto 


MentIKOV. Vi ringrazio, Tatiana Andreievna, 
Ma il metodo di vita in città mi ha scosso 
ha ordinato 

TATIANA ANDREIEVNA. Vi hanno d 

MentIKOv. Ottimo, 

TATIANA ANDREIEVNA. Ma lasciami in p 
mi tenere per il vestito. 


ho fatto colazi 
la salute, e il 


dottore mì 


ato almeno del Jatte fresco? 


ace, Liza, Mi annoi. Non 


Liza. Mentikov, se almeno voi mi difendeste 

TATIANA ANDREIEVNA. Hai trovato un buon d 
l'ha mandato. Lasciami, ti dico. Ma voi, caro mio, se la vostra salute 
è scossa, dovreste far più moto, lavorare all'aria aperta, 
Dov'è Katia? 

MenTtiKOV. Credo che Ekaterina Ivanovna sia and 
sua. Volevamo giocare al crockef, ma fa tanto caldo 

ITATIANA ANDRFIEVNA, Avevate trovato una occupazione, il 
crocket? Ma non sarebbe meglio?... 


ifensore, Dio te 
e non 


ata in camera 


(Passa a traverso la stanza con andatura rapida è leggera Ekate- 
mina Ivanovna, una donna bionda, alta, bella, molto flessuosa. I suoî 
movimenti sono sempre inaspettati come se volasse o facesse passi dè 
danza: a momenti rimane completamente immobile, col mento poga 
grato sulle mani intrecciate, e guarda a lungo dinanzi a sè, corrugando 
le sopracciglia folte e scure come quelle della sorella, e in quei momenti 
lace, scotendo soltanto il capo come per affermare qualcosa). 

FkatERINA IvANovnA, Eccomi. Mi hai chiamata, mamma? Iiho 
Sentito dalla finestra. 

Liza, Mamma, mamma... (ammiicca con gli occhi scherzosamente 
alla sorella). 


a di detti | 
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TAttANA ANPREIEVNA. Non ti ho chiamata, ho semplicemen; 
chiesto di te. Sei andata al bagno stamane? Liza, smetti. Qui AES 
Prosperovic sl lamenta che la sua salute è stata scossa in citt 


tadii 
Hd, £ 
io gli dicevo... 

Mextikov. La mia salute interessa ben poco Ekaterina Ivanovna 

TATIANA ANDREIEVNA (lo guarda con disprezzo). Lo SUppongo 
Ma dille, Katia, che non mi stia appiccicata addosso. Mi vien dietro 
da stamattina e mi ronza nell'orecchio come una zanzara. Mi toi menta 

Liza. Nell'inverno andrò a Pietroburgo. 

TATIANA ANDREIEVNA. E vacci, 

Liza. Lo dici apposta, e Quando poi viene l'inverno cominci 
Resta qui, stridi dove sei, non puoi andare in nessun posto, 

TATIANA ANDRETEVNA. Ma quanto c'è all'inverno? Ah! ho dimen- 
ticato: Liuboscka ha scritto dalla Svizzera che là fa molto caldo e 
che Kostenka ha la dissenteria. 

ERATERINA IVANOVNA, Che dici, mamma? Come si può restare 
con dei bambini in quel caldo... Povero piccino! 

ATIANA ANDREIEVNA. Ma è mai possibile fare intendere queste 
cose a lei e a suo marito? Li ho invitati a venir qui, ma che! Sai, 
Katienka, a che ora mi sono levata stamane? Alle sci, 

Liza, Io alle sette, 

TTATIANA ANDREIEVNA. Alle sei e da allora sto in piedi, senza 
mettermi a sedere, e non sono per nulla stanca, 

MENTIKOY, Sempre ad affacendarvi per casa? 

TATTANA ANDREIFVNA. No, ho giocato al crocket con la guarda- 
robiera e col fattore! 

(Liza vide, bacia la madre di dietro, nel collo, sotto ai capelli e im- 

Provvisamente prende l'espressione di un profondo distacco dalla vita) 
Liza. To vado a morire, Katia, andiamo a morire! 
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EKATERINA IvaNOYNA. Io sono già morta stamattin 
S E î amattina quando 
siamo andati a giocare al crockel. ai 
Liza. Mentikov, andiamo a morire. 


MENTIKOV (con aria risoluta). Io voglio vivere ancora! 
6 1 ancora 
ITATIANA ANDREIEVNA. Gli dispiace per la sua pettinatura! 
E a 


Liza. Io non rimpiango nulla. Che c'è da rimpiangere? Che c' 
iplangere? Che c'i 


da rattristarsi?... 
(Lentamente con la stessa espressione di distac 


pass 


per la stanza. Tatiana Andreievna le va dietro). 

TATIANA ANDREILEVNA. Aspetta, Lizoscka, verrò anch'io a morire 
con te. Non sta bene che una ragazza vada a morire sola (escono) 

MenTIKOV, Che caldo! 

EKATERINA IVANOVNA. Venite da me. Là c'è più fresco 

MenNTIKOV. Sonate qualcosa, Ekaterina Ivanovna... Qualcosa di 
Grieg. 

EKATERINA IvANOVvNA. Ora? 

MeNTIKOV. Ho voglia di sentir della musica 

EkaATERINA Ivanovna. È strano come in voi tutto sia intempestivo. 

MENTIKOV. Sì? 

(Silenzio) 

MentIKOV. Stasera me ne andrò, Ekaterina Ivanovna, 

EKATERINA Ivanovna. Perchè? 

MentiKOv. Mi pare che la mia presenza non sia punto gradita 
a vostra madre, e anche voi stessa... 

EKATERINA IVANOVNA. Restate. 

MentiKOv. Katia! 

EKATERINA Ivanovna. Di nuovo? Ricordatevi quel che wiho 
detto, Arkadii Prosperovic, e ora ve lo ripeto: se un'altra volta 
avete l’ardire di chiamarmi Katia o di rammentarmi qualcosan 
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Mexrtikxov, Ma tu mi sei appartenuta, Katia, sei Stata mia 

EKATERINA IVANOVNA. Se insistete, vi schiaffeggio 

MentIKOv. Perdonate, non lo dirò più. Non crediate, Ek aterir 
Ivanovna, che io tema i vostri schiaffi... Già una volta mi avi 
schiaffeggiato. 

EKATERINA IvanovnA. Sono contenta che ve lo ricordiate, 

MentIKOv. Sì, me lo ricordo. E, crediate, non ho paura di una 
ripetizione, ma il mio amore per voi è disinteressato. e desidero una 
cosa soltanto: potermi sacrificare giorno e notte alla vostra fel 


Rimango. 
ERKATERINA IvANOVNA. Perchè mi avete ricordato?... Stamattin: 


ero tranquilla, e mi son messa un vestito bianco. 

Mentikov. Il vestito bianco è emblema di purezza: voi siete 
una vittima innocente, Ekaterina Ivanovna. 

ERKATERINA IVANOVNA, Perchè mi avete ricordato?... Che angoscia! 
Mi sentivo infelice, pazza, quando mi son data a voi. Voi siete così 
nullol:Non capite che mi son data a voi perchè vi disprezzavo, perchè 
ero stata così amaramente offesa... Lui mi aveva avvelenata la vita 
Aveva osato sospettare che io fossi la vostra amante... E che sia 
vero, allora, che sia vero, che io sia realmente la vostra amante 
Siete contento? 

MENTIKOY. Credete alla voce del mio cuore, Ekaterina Ivanovna 
lo non dimenticherò mai i momenti di felicità che mi avete dati. 

EKATERINA IVANOyNA. E ora lui mi scrive, mi scrive ogni giorno. 
Teri ancora ebbi una lettera. Che gli risponderò? 

MentiKOv. Dovete essere dignitosa, Ekaterina Ivanovna: egli vi 
ha offesa, yoi siete una vittima innocente. 

EKATERINA Iyanoyna. Mi voleva uccidere! È tremendo: mi 
voleva uccidere. Non giungo a capire questa cosa e mi domando 


182 


cè 


en 
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di continuo: la mia vita è dunque così indeena 
odiosa a lui, che voleva sopprimermi, uccidermi P 
così odiosa a qualcuno? Ora potrei essere morta 


così inutile, così 


uò una vita 6 


che significa 
volte, di notte, provo la sensazione di essere morta ed è un'impres- 
sione così strana che non posso darne un'idea. Non è terrore DE 
è qualcosa... Dove andate, Arkadii Prosperovic? ox 
MentIKOV. Cerco una ceneriera. Vi ascolto. 
EKATERINA IVANOVNA, Ora dice d'essere stato un inf: 
ma, Dio mio, che conto posso fare delle parole? E che co 
Era infamia la mia quando mi sono data a voi? 
MenTIKOV. Eravate stata offesa e calunniata.. 


EKATERINA IVANOVNA. Tacete. Dio:sa quanto ero infelice : 


ttetevi a sedere 


ne, è, 


è l'infamia? 


quanto mi sentivo l'ultima delle creature... È stato lui che mi 
data a voi. 


Chi lui? Dio? 

EKATERINA IVANOYNA. Non capisco... Mio marito, naturalmente 
A un tratto sentii che dovevo di necessità darmi a voi, ed era così 
terribile... Ma perchè dovevo? Perchè?,.. No, fu una infamia, una 
infamia, una infamia. State qui, sedete, fermo! Vi voglio osservare 

MenTIKOV. Mi sento imbarazzato... 

EKATERINA IVANOVNA. Sedete vi dico. 

(Zn silenzio e a lungo osse 


va Mentikov che rimane immobile. Essa 


scuote la testa con una espressione disperata, poi rapidamente si allone 
tana e alza le braccia, che le maniche corte lasciano nude, come se volesse 
volare. Le braccia le ricadono inerti. Si volta e appoggia le spalle all 
mittro, rimanendo silenziosa, a capo chino). 

MeNnTIKOv. Voi lo amate. 

(Ekaterina Ivanovna scuote il capo in segno di diniego, PH in 
Silenzio muta il diniego in affermazione). 
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Mentigov. Io non vi capisco, Ekaterina Ivanovna. 

ExatERINA Ivanovna. Non lo so io stessa. 

MentiKov. Ma può essere mai?... 

EKATERINA IvANOvNA, Può essere, Ho ricevuto ancora una let- 
tera da Alescia: che buon ragazzo!... Egli è come la mia coscienza 
e gli dirò... No, non gli dirò nulla, Dove andate? i 

MenTiKov. Sono agitato: ho bisogno di muovermi. 

EKRATERINA IvANOVNA. Mi scrisse che anche sua madre ora desi. 
dera che io ritorni. Perchè quella donna non mi poteva soffrire? 
Eppure è buona e vuol bene a tutti, e me, mi trattava così Male, 
sospettava sempre... Dite un po: è colpa mia se sono... bella, se 
Gheorghii era sempre occupato, dei suoi affari e mi lasciava sola? 
No, no, non rispondo: sono morta e seppellita, Voi non mi ascoltate? 

MeNTIKOV. No, io ascolto attentamente. 

EKATERINA IVANOVNA. E perchè sospirate? 

(Mentikov tace e sospira). 

EKATERINA IvANOVNA. Perchè sospirate? 

MenTIKOV (fermandosi). Siete crudele, Ekaterina Ivanovna.. 
Mettiamo pure che io sia nullo, come voi vi compiacete di dire, met- 
tiamo che io sia un modesto, meschino uomo, ma io ho un cuore 
Brande... e vi amo, Ekaterina Ivanovna. 

EKATERINA. IVANOVNA. Vi avevo detto... 

MeNTIKOV. Permettete, permettete — forse pretendo che questo 
Sentimento sia reciproco?) Ma bisogna aver pietà di un uomo, che 
ha per voi amore, devozione, venerazione... Già da diversi mesi 
sono il vostro confidente, e, certamente, ne sono orgoglioso, ma, 
Ekaterina Ivanovna, io vi ‘amo, e sentirvi parlare unicamente del 
vostro amore per un altro... Non dormo la notte, Ekaterina Iva- 
novna, il mio cuore letteralmente è lacerato... almeno datemi un 
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segno che ve ne accorgete... Se ardisco parlare dei miei senti. 
sentimenti, 
voi vi mettete a urlare contro di me come contro di un car 3 
«ane 


te di scacciarm li e, mi 
minacciate scacciarmi... di... (siede presso la tavola e IE 
i oi avol biane 
gomiti su ginocchi). g 


EKATERINA IVANOVNA. Arkadii Prosperovic 
guarda). 
EKATERINA IVANOVNA. Piangete?.. 


» Cos 
(gli si accosta e lo 


. Dio mio! che orrore! Piange! 
Gmettete di piangere, avete capito? vai 
MenTIKOV. Ho capito. 
EKATERINA IVANOVNA. Smettete! 
MentIKOV. Piango... piango la nostra povera creatura 
EKATERINA IvaNOvNA. Ta... tacete! 
MentTIKOV. Ho taciuto, ma, Kati 


Ekaterina Ivanovna, quando 
seppi, e foste voi a dirmelo, che volevate sottoporvi a quella orribile 
operazione... alla clinica.. 


e il nostro bambino, la nostra creatura 
innocente... io tutta la notte non dormii, letteralmente mi strappavo 
i capelli dal dolore! Ero disperato, e ora voi non volete che io pianga 
quando con lo stesso cuore crudele... (La donna lo ascolta, nel mede- 
simo atteggiamento, con le spalle appoggiate al muro, a capo basso, e, 
alle ultime parole, si stacca dalla parete ed esce lentamente, come fosse 
cieca. Mentikov, rimasto solo, la guarda uscire. Sospira, si asciuga 
accuralamente gli occhi col fazzoletto piegato in quattro, e, cavandos 
di tasca uno specchietto, si ravvia i capelli. Di nuovo sospira, Dagli 
scalini che mettono in giardino viene su correndo Liza e grida): 
Liza. Katia, Katiescka! Dov'è Katia? È venuto Alescia. Mena 
tikov, caro, carissimo Mentikov, dov'è Katia? Sapete? È venuto 
'Alescia; Vuol dire che la cosa si accomoda. Che bel giovane è Alescial 
e con lui c'è un altro, anche un bell'uomo. Mentikov, capite? Questo 
significa che quest'inverno io andrò da loro, e la mamma non mi 
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potrà trattenere. Non vi rattristate: andremo insieme. Se jo a 
fossi cresciuta tanto, vi abbraccerei, ma oramai... (afferra con oe: 
le mani dî Mentikov, riluttante, e con lui gira per la stanza). Katizi 
È venuto Alescia!... (Mentikov inquieto dà un'occhiata alla terrazza ed 
esce în fretta dalla parte opposta. Nello stesso tempo, da div 
giungono Aleksier e Koromislow dagli scalini, dall'altra parte Eha 


ersi lat 


terina Ivanovna e dietro a lei Lizoscka). 
Ekaterina Ivanovna. Alescia! Signore Iddio! Alescia! 
Atexsier. Ti saluto, Katiescka. 
(St abbracciano strettamente e Liza, alzandosi in punta di 


segue ansiosa i loro movimenti. Koromislov bacia la mano a E} 
rina Ivanovna. Tutti sono evidentemente commossi). 

ExaATeRINA IvanovnA. Caro Alescia, come sono contenta che tu 
sia venuto! Che gioia per me, se tu sapessi, se tu sapessi... Vuoi 
del the? E sono anche tanto contenta di vedere voi Pavel Aleksieic 
Vedete un po’ che sorella ho io: ieri era una bambina e oggi, guar 
date, è diventata una signorina. 

Koromistov. La vedo per la prima volta. 

EKATERINA IvANOVNA. Lisoscka, sei contenta anche tu che sia 
venuto Alescia? Vedi com'è... 

Liza (con convinzione). Bello. 

Aregsier Ma anche tu, Lizok, non sei mica brutta: soltanto, 
chi ti ha tinto le sopracciglia? 

(Liza arrossisce e guarda di sottecchi Koromislov che sorride) 

EKATERINA IVANOYNA. Andiamo di là, c'è più fresco. Che caldo 
Oggit\Come siete venuti fin qui? Alla nostra stazione spesso non si 

trovano carrozze, Nori pensavo che saresti venuto, Alescia: soltanto 


leti' ebbi la tia lettera e oggi sei qui... Ma questo the... Lizoscka, fa 
portare: il the, 


EKATERINA IVAN 


Liza. Subito (si allontana con gravità, guardando imbermalit, 
Roromistov che sorride) dif brasil 

KoromisLov (facendosi serio). Ma non vi date PMRFIIRI 
[vanovnai non occorre. 


(Ekaterina Tuanouna vorrebbe dire qualcosa ma int 


alcuni papidi passi e si preme le palme sugli occhi 
interrogalivamente Koromislov e questi fa un gesto come 


se diseg 


ma figura con un lapis. Aleksiei cory 


le sopracciglia e fa un cenno 
con la mano). 

ALEKSIEI. Katiescka, non far così... Ascolta, Katia... 

KoromisLov, Il fatto sta, Ekaterina Ivanovna, che noi veniamo 
come parlamentari: l'avrete già indovinato, credo 

EKATERINA IVANOVNA (senza fogliersi le masi dagli occhi). Ora 
soltanto lo capisco. 

KoromisLov. Benissimo. Mi piace quando si tratta un affare 
che non è stato pregiudicato. Alescia, metti fuori quel che hai da 
dire, e voi, Ekaterina Ivanovna, cara, sedete e ascoltate. 

(Ekaterina Ivanouna siede, rossa in viso, con gli occhi sorridenti 
artraverso le lacrime). 

KoromisLov, Su, comincia. 

ALEKSIEI. No, è meglio che cominciate voi, Pavel Alek 
îTutto ciò per me è così doloroso... È meglio che cominciate voi, 
Pavel Aleksieic. Io non direi le cose a modo. 

KoromisLov. Va bene. In una parola, Ekaterina Ivanoyvna, vol 
dovete tornare da vostro marito, se no accadrà qualche sventura; 


Vi parlo con assoluta serietà e con piena conoscenza della cosa. 
Egli vi sparò contro? È vero, sparò, e anche tre volte. Ma come cià 
un Dio per i pazzi, egli non vi colpì, ma ora potrebbe tirar meglio. 
Di certo, non contro di voî, mi capite? 
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EKATERINA IVANOVNA. Capisco. 

Arexsier. Katia, perché non hai risposto neppure una 
alle sue lettere? Questo silenzio è peggiore di qualunque paro] 
Katia. E benchè io dia ogni torto a Gheorghii, pure mi fa ua o 
guardarlo. Perchè non gli hai risposto? ha di 

Exarerina Ivanovna. Non lo so. 

E anche a me non hai risposto una parola sul 
scrivevi dei bambini, di te, ma, scusami, 


Volta 


ALEKSIEI. mo 
mento decisivo. Mi È so 
senza metterci anima. E sulle interrogazioni che ti facevo intorno a 
lùi, non una parola. 

ExkAtERINA IvanovNAa. Non sapevo cosa rispondere. 


Tu non gli puoi perdonare? 


ALEKS 

EKATERINA IvaNovnA. Non lo so. 

ALekster. Ma pure tu lo ami, Katia. 

KoromisLov. Aspetta, Alescia: così non si conclude nulla. In una 
parola, Ekaterina Ivanovna, vostro marito è venuto con noi, sta lì 
dietro quei cespugli e attende la vostra decisione per presentarsi qui i 

EgATERINA Ivanovna (scaltando in piedi). No! : 

ALEKSIEI. Via, Katia, ascolta. 

EKATERINA IVANOVNA (mettendosi istintivamente una mano sul 


cuore). No! 
(Silenzio). 

Anso (alzanidosi, #1 po' aspro). Vuol dire che ce ne dobbiamo 
andare? Va bene, andiamocene, Koromislov. 

Korosistov (facendolo risedere con un gesto). Eh, Alescia: abbiamo 
appena cominciato e tu vuoi andartene, Dà a una persona il tempo di 
riflettere, non Ja prendere per la gola. 

ALEKSIgt Tonon credevo d'incontrarmi con questa ostinazione 
quando sono venuto qui, Katia, Hai così poca magnanimità? Quando 
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son venuto qui credevo di trovare quella Ekaterina Ivanovna buona, 
enerosa, nobile, sul conto della quale soltanto un pazzo come mio 
fratello poteva nutrire sospetti. Katia! 

ERATERINA IvanOvNA. Quella non esiste più, Alescia, quella fu 
riccisa sotto i tuoi occhi, 

KoromisLov. Essa vuol dire che, quantunque le palle non col- 
pissero îl suo corpo, uccisero però l'anima sua. Non è così, cara? 
Ma questa è una cosa assurda: l'anima non si uccide così facilmente 
Vi dirò, cara, che contro l'anima mia furono sparate parecchie 
bombe, eppure, lo vedete, sono vivo, e questo mi fa molto piacere. 
‘Tutto passa, tutto si dimentica, cara! Voi siete ancora così giovane 
le così bella e avete dei bambini che non sono brutti, per quanto 
mi ricordi. Ora Alescia e io andremo a bere il thee a visitare il vostro 
giardino, e voi intanto discorrerete qui con lui. Non sta bene farlo 
aspettare tanto, un membro della Duma Imperiale, e lasciarlo lì 
mascosto fra i cespugli come una beccaccia. Non bisogna umiliare un 
momo. 

TERATERINA IvANOvNA. Io non tornerò da lui. 

KoromisLov. Diteglielo voi. È mai possibile definire certe que- 
stioni per mezzo di terzi, come voi sembrate supporre? Avete un 
bel parco: questa proprietà è di vostra madre, è vero? 

EKATERINA IvANOVNA. SÌ, 

Koromistov. Si vede che è molto ben tenuta. Da molto tempo 
‘non andavo in un vero villaggio russo, con le case dai tetti di paglia, 
‘e me ne vergogno. Descrivo donne nude e mi son venute @ 
‘oia peggio di una radice amara, ma quando si è preso un certo 
genere... 

i \LeKsIeI. Perdonami, Katiescka, forse ho parlato un po' dura= 
‘mente, 
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EKATERINA IVANOVNA (con tn fWggevole sorriso). Come « 
Alescia: quando parla la coscienza non si deve mai chiedere 


Jerdi 
qualunque casa dica. Tu sei la mia coscienza. Perdono, 
Koromistov. E io sono — l'orologio. Andiamo. 
ALEKSIEI. E voi, cara, non vi movete da questa stanza: se TE 
andate, non tornate più. Il vostro vestito è in ordine, e ari he la 
pettinatura, e tutto è come si deve: restate qui, amica mia, Lui Nor 
è lontano, 

(Escono. Ekaterina Ivanovna non si muove dalla sedia dov'è sci / 
ha le braccia abbandonate sulle ginocchia. Il sole va sotto e il Magi 
è invaso dall'ombra della sera. Qua e là, in lontananze 
Îlauti dei ‘pastori. Quiete. Camminando con fatica e con tristezza vi si 
su dagli scalini Gheorghii Dmitrievic: guarda intorno spaventato 
dice: Katia! Non c'è nessuno! — Por indeciso entra nella stanza è nel 


d, St odon 


primo momento non vede Ekaterina Ivanovna. Fa ancora due passi 
cautamente). 

GueorcHiI Dmrrrievic. Katia! Dove sei, Katia? 

(Silenzio. A un lratto vede la moglie, sempre seduta nel medesimo 
atteggiamento, e si smarrisce. Poi le si avvicina risolutamente e 


Bgunocchia in silenzio e in silenzio si pone sul capo le mani di lei. 
rina Ivanouna resta immobile). 

Gueorcai Daitrievio. Katia, son io. Perchè taci, Katia? 
Guardami, Son io, Katia. 

EKATERINA IVANOVNA (con voce sommessa). Alzati. Alzati, Goria. 

GuroRGHII DMITRIEVIC (si alza). Non mi aspettavi? 

EKATERINA Ivanova. Ti ho aspettato sempre. 

Gurorenir Duirritvio. Ma è dunque vero? Ti vedo? Katia, 
perchè non hai Tisposto:alle mie lettere? Io diventavo pazzo addirit- 
tura, Katia. Guardami: ho dei capelli bianchi sulle tempie. 


Igo 


EKATERINA 1} 


INOVNA { 
EKATERINA IvANovNA. Lo vedo. Io ti ato, No) no, non È Ù 
| avvicinare, 


GueorGHIT DmitrIEVIC. Ma perchè hai le braccia così abband 
Cla COSì abbando- 


nate? Katia, tu non hai fatto un movimento dacchè sono venute 
| Che hai, Katia? Mi fai paura, amor mio I bambini PRO 
bene? 
EKATERINA IVANOVNA. Stanno bene, Ghcorghii, io sono 
Ti ho tradito. 


(Silenzio. Egli si scosta, barcollando, e va a se 


perduta 


dersi in una poltrona 
col viso fra le mani. Le ombre della sera si fanno più « pe nel Biardino); 

GneorGHI DMmtRIEVIO. Allora? 

EKATERINA IVANOVNA. No, Possibile che tu lo creda ancora? 

GaueorcHII DmiTtRrIEVIC. No. Aspetta un poco. Sono stord 
Parla. 

EKATERINA IVANOVNA. Sarebbe meglio non parlare, Gheorghii 

GHEORGHII DMITRIEVIC. No. Parla... 

EKATERINA IvANOV Mi sono data a Mentikov. No, poi, quando 
tu hai voluto uccidermi, Fu una volta sola 

(Gheorghii Dmitrievio si alza, fa due giri per la stanza, poi di 
muovo siede nel medesimo atteggiamento), 

GHeorGHI DmitRIEVIO. Parla, 

EKATERINA IVANOVNA. Ero rimasta incinta. Mi hanno fatto una 
operazione, e tutto fu finito. 

GHEORGHIL DMITRIEVIE (con voce rauca). Tutto fu finito? 

EKATERINA IVANOVNA, Sì, tutto fu finito. È meglio non parlare? 

GHEORGHII DxitrIEVIC. Liza mi ha detto che Mentikov sta ‘qui 
da un mese, Perchè sta qui? 

EKATERINA IvANovnA. Non lo so. Non ho con chi parlarensble 
irite molto, Gheorghii Dmitrievic? 


ito 
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(Silenzio Gheorehii Dmitrievic st alza, passeggia per la stanza 
dritto dritto, come un soldato alla rivista, coi pugni stretti. Poi risoluta. 
mente va verso la moglie e le s'ingimocchia davanti). 

GueoRGHII DMITRIEVIO. Perdonami, Katia. 

ExATERINA IvaNoVNA (con u% sussulto). Chel Lasciami le mani 
Che? 

GHEORGHI DMITRIEVIC. Perdonami, Katia. 

EKATERINA IVANOVNA (con un grido). Lasciami!.., Lasciami! 
Non mi toccare. Mamma! Lasciami! 

(Egli con forza st preme sul petto il capo di lei, soffocando il suo 
grido disperato). 

Gnueorcau Darrievio. Katia, Katia, amor mio, che hai? Cal 
mati, ascoltami, Katia... Sono io, Katienka. Mia povera, mia cara 

EKATERINA IVANOVNA (sommessamente). Lasciami. Per amor di 
Dio, lasciami. Griderò di nuovo. 

Gueorcni Dmirrievic. Ma tu sei il mio amore, il mio eterno, 
il mio unico amore. Come posso lasciarti? Come posso lasciarti? 

EraterINA IvanovnA. Lasciami. 

Gurorcni Dmirrievio. Se vuoi, Katia, Katiescka... noi mori- 
remo insieme. Insieme, capisci? Come posso lasciarti? Dove andrei? 
Ho forse un'altra strada davanti a me? Moriamo, moriamo: sarò 
felice... 

EKATERINA Ivanovna. To sola debbo morire, 

Gueorcnii Dmitrievic. Sola? E io che cosa farò? Ti giuro, 
Katia, ti dò la mia parola d'onore, che se tu ora... Apri gli occhi, 
guardami dentro l'anima... Vedi, Katia, vedi?.., 

(Quasi la respinge, poi va verso il giardino, guarda, si prende la 
testa fra le mani. Ekaterina Ivanovna alza le braccia, come per volare, 
lo guarda e in silenzio lo benedice con un segno di croce). 
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GuEORGHII DINTRIEVIC (con voce sorda, senza voltarsi). Rest 
“a voltarsi). Resta i 


qui, Katia, non te ne andare. Dio mio! Guardo questo giardino 


5 bre della sera e pe Come sia ; 5 
queste oml i I 050: Come siamo piccoli Perchè ci 
tortunamo, quando intorno c'è tanta bellezza, t 


anta pace? Katia 
perchè ti ho fatto tanto male? Perchè mi sono tormentato è A 
Tu tornerai a me, Katia? 

EKATERINA IVANOVNA. Se lo vuoi, Goria 

(Gheorghîi Dmiitrievio st volta e si a: vicina a lei) 

GHEORGHI DMITRIEVIC. Baciami (fa bacia) 

EKATERINA IVANOVNA. Lasciami! 

GHEORGHII DMITRIEVIO. Stai bene ora? 

EKATERINA IVANOVN « Ho paura. Baciami 

GHEORGHII DMITRIEVIC. Mio povero amore spaventato! Non 
bisogna aver paura, no. C'è forse al mondo qualcosa di cui l'amore 


anto? 


possa aver paura? Ora mi sento calmo come questo vecchio giardini ù 
e mi pare di aver tutta la gente sotto i miei rami ; 
EKATERINA IVANOVNA. Passeggiamo un poco 
GuEORGHI DMITRIEVIC. Come prima? 
EKATERINA IVANOVNA. Sì, ascolta, No, ascolta attentamente,. 
GHEORGHII DmiTRIEVIO. Ascolto, bambina. 
EKATERINA IvANovNA. Ho paura di me 
GHEORGHI DwiTrIEvIC. Oggi noi ci sposiamo per la seconda 
Volta. Amore mio!... E tu sei così bella, così bella, che abbagli. 
Quando sono entrato poco fa e ti ho veduta... 
EKATERINA IVANOVNA. Avevi paura di entrare? Camminavi così 
piano... 
GHEORGHII DwiTRIEVIO. E tu non ti sei mossa, Io ti chiamayol 
ti chiamavo... n 
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EKATERINA IVANOVNA. Ah! Goria, io ero come morta. 7 
o: Perchè egli turba una persona morta 


chiamavi e io pensavi 
mi toccare: sono morta! 

GHEORGHII DMITRIEVIC. Ti avevo uccisa io. 

EKATERINA IVANOVNA. No, non tu. Ascoltami Goria 

GueOoRGHII DMITRIEVIO. Ti ascolto, bambina: ascolto ogni + 
parola. 

EKATERINA IVANOVNA. Ho paura di me stessa. Penso fra ; 
Una volta ho potuto far questo... Aspetta! Perchè non potrei { 
ancora? Significa che potrò farlo sempre. Perchè taci, Goria? 7 
pensi che ho ragione. 

GHEORGHII DMITRIEVIC. Ascoltami ora tu, Katienka, Io ti spara 
contro e volevo ucciderti... 

EKATERINA IvanovNna. Davvero volevi uccidermi? 

Gueorcai Dwrrievio. Aspetta. Ma da questo si può dedurr 
che io sia proprio un assassino, che io sia sempre capace di uccide: 
di rabare?,.. Ah! bimba mia, non soltanto non si può dedurre, n 
si può dedurre assolutamente il contrario. Da quel momento « 
io tenni nella mia mano la morte, io dò un tale valore alla vita altrui! 
Allora in quel: primo momento, avvenne in me qualcosa di strano 
per caso vedevo qualcuno per la strada o alla Duma, pensavo: Cor 
îni sarebbe facile ucciderlo! e mi prendeva pietà di quell'indiv 
e stavo bene attento a non fare accadere neppure involontariamente 

EKATERINA IvANnovwA. Per te è differente. Capisco quel che t 
dici, ma per te è differente. Caro, non bisogna parlare di questo 
soltanto volevo dire... Ascolta: quando stavo nella clinica anche dopo... 
provavo una tale vergogna, una tale angoscia... No, non posso! 

Greorcui Dimarevio. Sì, non bisogna, non bisogna parlare di 
questo: mai, mai ne dovremo parlare. 
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EKATERINA IVANOVNA. Va bene, Mentiko 
GneorcHII DmitrIEVIC. Lui non esiste 
EKATERINA IVANOVNA. Va bene. 
GHEORGHII DMITRIEVIO, Capisci? Nulla è accad 


T uto. Tu forse non 
mi credi... 

EKATERINA IVANOVNA. Ti credo. 

GHEORGHII DAttRIEVIO. Credimi, bambina, credimi. Io non ho 
più nessuna impressione di tutto questo... Mentikov! Ma è Rea 
così insignificante... 

EKATERINA IVANOVNA, Già. 

GueorcHI DmrTRIEVIC. È come un parassita, un insetto che 
esiste soltanto, come dire? per la nostra poca nettezza 

EKATERINA IVANOVNA. Non capisce niente. 

GHEORGHII DMITRIEVIO. Assolutamente. Tolo conosco bene, Lascia- 
telo strisciare, striscia: impediteglielo, si volta da un'altra parte. 
Sempre cerca, indaga, sempre pronto a tutto: si può essere infettati 
da lui... Che hai, Katiescka? 

EKATERINA IVANOVNA. Così... Lascia la mia mano 

GHEORGHII Darrrievie. Soffri? 

EKATERINA IvANOVNA. No 

GHEORGHII DMiTRIEVIC. Sei smagrita, Katienka, ma stai meglio 
ora. Sai? Quando ho veduto poco fa le tue braccia, ho pensato che 
una volta le braccia umane dovevano essere ali, Forse ti è parso 


così,.. Sono stanca 


qualche volta di volare in sogno? 

EKATERINA Ivanovna. Raramente. E che bel ragazzo sì è fatto 
Alescia! Gli vuoi bene? 

Giroreni Dmirrizvio, Certo, E Koromisloy che bravinomoll 
Se tu sapessi di quale aiuto mi è stato in quei giorni... Katia, 
Katiescka, sarai tu di nuovo mia moglie? 
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ERATERINA IVANOVNA. SÌ, 
GHEORGHII DMITRIEVIC. Stasera?. 
(Silenzio). 
EKATERINA IVANOVN 
GueorcHII DMITRIEVIO (ride commosso). Dio mio. Che cosa vr, 
- Katia! Sì, è vero. La mamma? È una così eccellente ai 


x. Sì, Mamma sarà molto contenta 


mail. 
È un pezzo che non ci scriviamo, ma sapeva che 
ExatERINA IvanovnA. Davvero? Com'è astuta! Goria, no, si 


rei venuto 


siedi. Perchè non fumi? 

Gueorcni Dwrrrievio. Me n'ero dimenticato. 

EKATERINA IvanovnA. Eccoti la ceneriera... e i fiammiferi? (}, 
per porgergli una ceneriera, ma ci ripensa e gliene dà un'altra). Goria 
dimmi, perchè sono diventata così?... Tu ora mi hai chiesto: staser 
e io pensavo che dovevo dir no, è a un tratto mi è venuta una tali 
voglia di dire: sì! 

GrueorcGHII DmitriEVIo. Perchè tu mi ami. 

EKATERINA IvaNOVNA. Sì, ti amo, ma non basta. 

Gurorculi Dmirrievic. A un altro non lo avresti detto. 

ExkaterINA Ivanovna: A un altro? Goria, dimmi... Mi hai pi 
donato interamente? No, non è questo che volevo dire. Goria, dimmi 
perchè io sono così agitata?... No, proprio, sono. così agitata! 
Perchè, Goria?... (sta in piedi davanti a lui e butta indietro le bracci 
e le stende come per volare 0 per cadere in un precipizio). Guard: 
Goria: sto qui e vorrei buttarmiti al collo, è stringerti, stringerti 
soffocarti... Goria! 

(Gheorghii Diuilrievic l'abbraccia stretta stretta e la bacia lunga 
mente. Giù voci dalla terrazza). 

EKATERINA IVANOVNA. Lasciami. Vengono. 

GHeoRGHII Dairrievio. Katia! 
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EKATERINA IVANOVNA. Lasciami. 

GHEORGHII DMITRIEVIC. così perchè mi ami. 
EKATERINA IVANOVNA. Sì, perchè ti amo 
GHEORGHII DMITRIEVIC. Stasera? 


(Entrano Koromvislov, Alescia e Lizoscha Fanno finta che { 


come al solito, ma vi è un breve silenzio). 

GHEORGHII DMITRIEVIC, Eravate in giardino? 

KoromisLov. Già, in giardino, Ghorghii, ho deciso; | 
mie donne nude e quest'estate vengo qui. M'invitate, Ek 
novna? 

EKATERINA IvANOvNA. V’invito. 

KoromisLov (a Gheorghii Dmitrievic). E tu, padrone di casa? 

GHEORGHI DMITRIEVIC. Ma certamente! 

KoromistLoyv. Sicchè andremo da Tatiana Andreievna ad 


ascio là le 


aterina Iva- 


annun- 


ziarle che tutto è accomodato. Ah! gioventù, gioventù! Che avete 


fatto a una povera vecchia! Sta di là tutta tremante. Tutta la vita 
ho gridato alle donne: Non fate figliuolit E invece la colpa è nostra. 
Dunque, Gheorghii Dmitrievic... (lo prende a braccetto è si allontanano 
Aleksiei e Fizoscha stanno uno di qua e uno di là intorno a Ekaterina 
Ivanovna). 

ALERSIEI. Ti ringrazio, Katiescka. Fammi baciar la tua mano. 
Ti ringrazio. Gorka è un buon figliuolo. E tu sei contenta, Katiescka? 

(Eralerina Ivanovna fa cenno di sì sorridendo). 

Liza. E anch'io sono contenta. Ma aspetta, Alescia. Katiesckay 
che disgrazia! Io mi sono innamorata dì quell'altro e lui farà ill 
mio ritratto. 

ALEKSIEI (stringendo la mano a Ekaterina Ivanovna), E me, Lizok, 
mi hai dimenticato? 

Liza. Non posso mica amarne due alla volta. 
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ALEKSIEI. Sei gelosa? 
Liza. Come un diavolo. E mamma non c'è? 


KoromisLov (avvicinandosi). Su, Lizok: sorge la luna: andi.. 


nel parco. Mi avete promesso di mostrarmi un certo fungo al 
di luna. E tu, Aleksiei, va da Tatiana Andreievna 10 non 
delle vecchie. 


non oso; ma tu hai più pratica 
Liza. Non è un fungo, ma una pagoda che chiamiamo fungo 


KogomisLov. Dovete mostrarmela. Ma, aspettate (a G/ieory) 
Dmitrievic è Ekaterina Tvanovna). Forse volete andar voi nel pare 
Noi resteremo qui. Che ne pensate, Ekaterina Ivanovna? 

Guroroni DmitrIEvIC. No, andate, Noi dobbiamo an 
discorrere. Alescia, tu di! alla mamma che fra poco andrò io sti 
da lei, e intanto... 

‘ALEKSIEI. So, so, non c'è bisogno che tu m'insegni. Avrest 


vic stringe 


potuto almeno ringraziare, diavolo! (ride. Ghcorghii Dimity 
"ton serietà la mano di Aleksiet e lo abbraccia commosso). 

KoromisLov. Andiamo, andiamo. La mano. Lizok. 

Liza. Com'è buffo Alescia, vero? 

KorowmisLov. Avete notato... (escono. Silenzio. La stanza è in 
penombra: sulla terrazza gli ultimi colori del tramonto lottano coi primi 
raggi di luna). 

Gueorcni DmimriEvIC. Ecco le nostre nuove nozze, Katia 
‘Perchè taci? Hai ancora paura di me? Dacchè sono entrati loro non 
hai detto una parola. Andiamo a sederci là sul divano: ti voglio abbrac- 

i ciare stretta stretta. 
ERATERINA IvanovNa; Goria, andiamo dai bambini. 
GHEORGHII Daitrizvio. Dai bambini? (resta ven momento 
Steroso e indeciso). No, Katiescka: domani, Oggi ho l'anima così 
Stanca, così indolenzita che non posso avere altre emozioni. 
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ExgaterINA IvanovnA. Katia ti chiamava sempre. 


Gunrorculi DMITRIEVIE. Si? No, domani, mia cara Tuiseil 
ide u ser la mia 


il mio amore, la mia luminosa follia: come P 


gioia, osso distogliere 


fo sguardo da te anche per un istante?... Io parlo e non capisco nep- 


quello che dico. Se Koromislov non se ne andava 


pure . Sorridimi, 


mia tacita luce... 

EKATERINA IVANOVNA. Goria!.. 

GHEORGHII DMITRIEVIO, Che? 

EKATERINA IVANOVNA. Stasera no, Goria! 

GHEORGHII DMITRIEVIC (scherzoso). E quando allora? 

EKATERINA IVANOVNA, Non so. Fra un anno, 

(Piange gettando indietro la testa e coprendo gli occhi con le mani 
Gheorehit Dimitrievic teneramente e delicatamente le accarezza le braccia 
nude). 

GrneoRrGHI DMITRIEVIC. Va bene, mia cara, mia bambina, povero 
cuoricino tormentato! Come tu dici sarà fatto, mia dolce colomba. 
Sono forse venuto qui per questo? Anch'io ho sofferto tanto e taccio 
e tacerò perchè mi sento colpevole... (face. Ekaterina Ivanovna si alza) 

EKATERINA IvAnovna. No, no. Sono pazza. Non mi ascoltare 
lo ti amo. Stringimi più forte, più forte, ancora... Lasciami 

GHeorGHII DamitRrIEVIC. Ora non ti lascio 

ExazirINA IvanovnA, Lasciami. No, davvero. Stasera... ma ora 
lasciami, Tu sei il mio amante. 

GrEorGHII Dwitrievio. Che debbo fare? 

EKATERINA IVANOVNA. Lasciami... No, davvero... Voglio ancora» 
No, davvero, obbediscimi, 

GHEORGHII DMITRIEVIC. Obbedisco. 

ExaterINA Ivanovna. Ti voglio sonare quel pezzo, sai? che ti 
sonavo quando eravamo fidanzati... 
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GHEORGHII DWiTtRIEVIC. Avevi fatto citos 

EKATERINA IVANOYNA. No, davvero, Pensavo che. 
venuto e mi avessi interrogata, ti avrei sonato,... Ca] 

GHEORGHII DMITRIEVIO. Capisco, gioia, 
forte? 

ERATERINA IVANOVNA. Sì, in camera mia, 

GÒeorGHI DmitrIEVIC. Va bene. Non sono Stato. ancor 
camera tua, Katia, Ù 

EKATERINA IVANOYNA. No, resta qui... 
attentamente. Lo farai? 

GHEORGHI DMITRIEVIO. Sei astuta, 

EKATERINA IVANOVNA. Ascolterai? 

GHEORGHII DMITRIEVIO, Ascolterò, come fosse un 

(ERalerina Ivanovna si allontana rapidamente, poi ) 

EKATERINA IVANOVNA, Ascolterai? No, no, va sulla terrazza 
(Esce. Gheorghti Dmitrievic va sulla terrazza e si appoggia con le 
aunpilastro. La luna illumina la sua testa Scoperta, Ekaterina Ivano 
suona: st odono le note sul pianoforte lontane e dolci. Si apre cauta 
menta la porta ed entra Mentikov nel suo costume bianco. Si guarda 
inlorno e cammina in punta di piedi sforzandosi di non far ri 
traversa la stanza e vede sulla terrazza Gheorghii Dmitrievic. S Paventato, 
resta impietrito. Si accomoda la cravatta e la Pettinatura e va sulla 
terrazza salutando, senza però stender la mano). 

MentiKOv. Vi Saluto, Glieorghii Dmitrievic 

(Una pausa). 

GrEORGHI DiatRIEVIC. Vi saluto. 

MentIKOY. Avete fatto 

GigoRrGHII Datrrievio, 


Questo Prog 


se 
Sci? Deyi N 


mia. Ma l'è my, n 


Ascolta Soltanto, a 


a preghiera 
torna in 


buon viaggio? 
Ottimo, vi ringrazio 
(Silenzio), 
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MenTIKOv. Sentite? 

GHEORGHI IDMITRIEVIC. SÌ. 

MentIKOV. Mi piace tanto la musica. Ekaterina Ivanovna suona 
molto bene. Credo che sia stata al Conservatorio. 

GREORGHI DMITRIEVIO. No. 

MentIKOV. Ah! Mi sarò sbagliato. 

(Silenzio. Mentikov tira fuori il portasigarette). 

MeNTIKOY. Non volete una sigaretta, Gheorghii Dmitrievic? 

(Silenzio). 
GHEORGHII DMITRIEVIC. Datemela. 
(Ambedue tacciono, fumano e ascoltano la musica) 


Cala la tela, 


ATTO TERZO 


Studio di Koromislov. Dalla grande vetrata, che prende tutta la parete 
vedono i felti delle case della città coperti di neve; in lontana , a traver 
fumo e una leggera nebbia, luccica debolmente la cupola di S. Isacc 
giornata serena, chiara è ghiacciata. 

Molte stoffe di prezzo a'\ macchie di fiori smaglianti sparse sui mo 
pareti; boi mobili di differenti stili, larghi divani, un alto trumeau con 
# lati movibili, Tutto è spazioso, lussuoso, bello; qui mon si ri 
gode di ogni momento. Koromislov dipinge un ritratto di Liza; 
d'esfate simile a quello che portava in campagna, ma essa non somiglia a 
d'allora; si è fatta più matura, più bella, pit sottile, ma anche più triste. Or 
pel suo attegriamento, il suo modo di tenere le braccia abbandonate, ricorda la 
sorella Ehalerina Ivanovna: 


Koromistov. Voltate un poco la testa. Siate più allegra, Lizok. 
Liza (voltando la testa). Così? 
Koroxistov, Così. Ancora un poco. Così. 
(Silenzio). 
Koroxtistov, Non siete stanca? 


LizA, Non ancora, Dovete affrettarvi perchè tra poco sarà buio 
Fa buio così presto qui da noi! 


EKATERINA IVANOV 


KOROMISLOY. Già. Discorriamo. Lizok, vi ricordate 
avo a casa vostra? 


A quest'estate 
quando io st " 
Liza. Caro mio, non me lo ricordate 


KoROMISLOV. Perchè non ve lo debbo ricordare? 
LIZA. dii Caro mio, non si deve ripensarci, Allora io ero innamo- 
rata di vol. : 

KOROMISLOV. Che c'era di male? Anch'io ero innamorato 

Liza. Peccato! 

KOoROMISLOV. Perchè: peccato? 

Liza. Perchè ora non sono innamorata 

KoromisLoy. E come mai?... 

Liza. Che cosa volete dire? 

KoromisLov. Come mai non siete più innamorata? 

Liza. Perchè non siete più l'uomo del mio romanzo, 

KoromisLov. Diavolo! Non ho più biacca. Riposatevi, Liza. Non 
avete freddo? Posso darvi uno scialle? Ve lo porto subito 

Liza: No, non ho freddo. Ma voi avete scialli da donna? 

KoromisLov. Ho tutto. Ah! figliuola mia, che stupido fui a non 
fare il vostro ritratto allora: adesso non so più ritrovare la vostra 


fisonomia. No, Non va. 
Liza. Non è colpa vostra. Chi poteva sapere che per due anni 
non ci saremmo riveduti e che io sarei invecchiata così? 
Koromistov. Invecchiata? (ride). No, Lizok, il male non sta in 
invecchiata e neppure che io sia invecchiatota 
così... Ora voi siete diventata più 
izok, se io butto via questo ritratto 


questo, che voi siate 
Aspettate, guardatemi, così... 
bella, ma... Non vi dispiacerà, L 
e ne comincio uno nuovo? 
Liza. Deve dispiacere a vi 
me è lo stesso star seduta qui o altrove. 


ci non a me. Voi avete lavoratotper 
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Koromistov. Già, già... Me l'immagino... 
qui o altrove?... 

Liza. Di certo. Dunque, posso alzarmi? 

KoromisLov. No. State seduta ancora un momentino,, 
più a sinistra... così. Potreste ridere, Lizok, se vede 


è 
è lo stesso Star 


Un 
ste un c/o; 


0227) 


uno schiaffo a un altro? SO 

Liza (ride). Sì, potrei. Ora sono triste perchè Alescia è 
via da casa nostra e abita in una camera ammobiliata, e 
sto nella camera sua, Lo sapevate? 

KoromisLov. No, non lo sapevo. 

Liza! Perchè siete stato tanto tempo senza venir da noi? Quando 
Venivate si stava più allegri. Non sapete quel che succede da ani 
visto che non ci venite più. 

KoromisLoy. Ma è proprio tanto tempo? 

Liza. Molto. Goria se ne meravigliava e voleva Saperne il perchè 
da me, e io stessa non lo sapevo. Siete così misterioso e trovate 
sempre dei pretesti... Sembrate una persona così aperta e invece 
non parlate mai apertamente, È vero? 

Koromistov. È vero, Lizok: siete furba. Ma perchè se n'è andato 
Aleksiei? 

Liza. Ecco proprio quello che non si capisce. Lui dice tante cose, 
ma io non ci credo. Come mi annoia tutto questo mistero: nessuno 
vi guarda in faccia, tutti vi guardano di sbieco. Che seccatura! 


Koromistov. Avete tagione, Lizok: tutti vi guardano di sbieco. 
E al teatro ci andate? 


Liza. No, 
Koromistov. Perchè lo dite così recisa? 


Liza. Perchè mi rincresce Questa vostra domanda; Ogni sera 
Vado al teatro e voi mi domandate se ci vado: vuol 


adesso jo 


dire che v'interes- 
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quel che faccio. Lo so che quando vor 


RPCE i i 1 lco 
ASCOS me mi mandano al tea 5 S 

di nascosto a il teatro, E la mamma, ingenva 
genua 


sempre nelle sue lettere se vado al te 


liono far 


mi chiede 
mi ci mandano. 
KoromisLov. Vedo che oramai dobbiamo 


‘ALlro: non sa perchè 


parlare sul serio 
Lizok. 

Liza. Ne è tempo. 

KOROMISLOV. e: smettiamo: tanto non concludo nulla di buono, 
Peccato! Peccato! (si aloniara Un poco e guarda il ritratto. Liza «i 
volta e guarda anche le+). E così: una volta avevate ques 
ora non l'avete più... 

LIZA. «Dove sei, giovinezza ardente, mie bianche manine, miei 
piedini ben fatti...». 

Koromistov. Proprio così! E se io m'innamorassi di voi un'altra 
volta? 

Liza. Non fioriscono due volte le rose a Patmos. Ah! caro mio, 
queste sono tutte schiocchezze: l'amore e il resto. Mi posso muovere 


sta fisonomia 


un poco? (St alza in punta di piedi e senza piegar le ginocchia cammina, 
su e pil per lo studio, stirando le braccia). E ora parliamo sul serio 

KoromIsLov. Dunque, perchè se n'è andato Alescia? Forse 
perchè gli era impossibile di lavorare qui a... Aspettate: non s'era 
per caso innamorato di voi? 

Liza. Pensate sempre all'amore! 

KoromisLov. Dico sul serio. 

Liza. Ma no! Noi vivevamo così da buoni amici. Ascoltate 
Pavel Aleksieic, ma non lo dite a nessuno: credo che ci sia stato 
qualcosa con Katia. 

Koromistov (stupito). Con Ekaterina Ivanovna? Che? Si sono, 
bisticciati? 


{NDREIEV 
Liza. Non so. Ma qualcosa c'è stato: negli ultimi tex, 


sfuggiva e faceva di tutto per star fuori di casa. Lei lo |, SE 
di restare ma lui se n'è andato. 


Koromstov.: Uhm! E Gheorghii? 

Liza. Come, Gheorghii? Non capisco. 

Koromistov. No, nulla. Domandavo semplicemente, 

Liza. Pavel Aleksieic, anche voi non siete più venuto in , 
nostra: perchè? E perchè mia sorella Katia è diventata così 

KoromisLov. Così come? 

Liza (sottovoce). Lo sapete. 

(Silenzio). 

Koromistov. Vi voglio dare uno scialle: qui fa freddo (l'av; 
con cura in uno scialle). 

Liza! Che bello scialle! Il rosso mi sta bene: paio una spagn 
Quanti anni avete, Pavel Aleksieic? 

KoromistLov. Perchè lo volete sapere? Molti. 

Liza: Un giovanotto non sì curerebbe di dare uno scialle a una 
donna, neppure se si gelasse. 

(Koromislov sorride e bacia la mano di Liza). 

KoromisLov. Che ditine fredde! Sentite, Lizoscka: è me 
non parliamo di Ekaterina Ivanoyna. Sì, sì. Voi non siete più una bam- 
bina,e non voglio ingannarvi col far dei misteri... e neppure visi pu 
dire tutta la verità. Forse è troppo presto o non conviene dire 
così... No, non conviene. Quando sarà tempo, lo capirete voi 

Liza. Ma è una cosa così terribile? 

Koromistoy. Non credo che sia così terribile, ma non convie: 
parlarne, Guardate come luccica la cupola di Sant'Isacco. 

TizA. Ma voi sapete che lei si dipinge le ciglia e si dà il rossetto? 
KoromisLov. Lo: so, Molte signore lo fanno. 
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Tiza. Perchè è diventata così?... Pavel Aleksieic 
tata così?... Mi fa paura. 7 

(Silenzio. Koromislov va in su e in più) 

Liza. Se sapeste che male 


perchè è diver 


Slade rid o ce in casa nostra! Tutti ridono 
1 a re 
quando nom e È nulla da ridere, discutono, da Goria c'è gente dalla 


mattina alla sera, e come tutti sembrano allegri Ma in verità c'è 
tale una tristezza che la mattina non vorrei jevarmi dal TRE Co. 
mincio a vestirmi e poi penso: Ma a che serve? Mette conto? 

Koromistov. Ed è così da un pezzo? i 

LizA. Non lo so. Ora TuL: pare che sia stato sempre così. Quando 
venivo qui in autunno, da piccola, spingevo il vagone coi piedi perchè 
andasse più presto, e ora penso: sciocca, sciocca piccola campa- 
gnuola, che cosa ti aspettavi qui? Ora non posso tornare indietro 
qui sono e qui resto. 

KoromisLoy. Ma... e Gheorghii? 

Liza. Ancheluinon è migliore degli altri. Comincia ad avere i capelli 
grigi, è cupo, e per dirla schietta, proprio a cuore aperto, non è dav- 
Vero diverso dagli altri: ride, va al teatro... Oramai tutto è lostesso, e 
presto smetterò perfino di pregare Dio... Gheorghii non lo stimo più. 

Koromistov. Ma perchè poi? 

Liza (cupa). Non ve lo dirò. Lo sapete benissimo, Dio mio! Come 
tutta questa gente è falsa, come mentisce, come vuol sempre ingan= 
nare!,,. Riprendetevi il vostro scialle. 

KoromisLov. Ma fa freddo, originale che non siete altro! 

Liza. Io non ho freddo. Prendete. Non voglio il vostro scialle, 
Qualunque donna viene da voi le date questo scialle per coprirsi 
che cosa antipatica! E Katia è migliore di voi tutti benchè la biasie 
mate perchè si dipinge. Se poteste, vi dipingereste anche vola È 
ridicolo e stupidol 


i 
pera + 
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(Koromisloy ride. Si odono voci dietro la porta, e una Cio 
tutta elegante introduce Ekaterina Ivanovna, che ha tn co tera 
velluto nero, un cappello con veletta, e Mentikov che si è tolto il bas Ù li | 

ExaterINA IvAnovNnA. Vi saluto, ragazzi! Come è allegro 
Non baciate la mia mano col guanto. Non mi piace che sì ba; 
mano col guanto, Pavel Aleksieic. 

Koromistoy. Toglietevi il mantello, Ekaterina Ivanovna 

EKATERINA IvanovNA. Credete? No, non mette conto Non. vi 
tratterrò a lungo. O se no, via, me lo tolgo. Ma il cappello no Ì 
fastidioso rimetterselo. Perchè sei così rossa, Lizoscka? 

Liza. Non sono rossa, 

MeNTIKOY. Pavel Aleksieic, non vi siete provato a fare un ritratti 
a Ekaterina Ivanovna con la pelliccia è il cappello? 

KoromisLov. No, non mi son provato. Che cosa volete, Elite. 
rina Ivanovna? tè, frutta, vino? 

EKATERINA IvANOVNA. Non voglio nulla. 

Liza. Ma voi avete tutto questo? 

Koroxmistov. Tutto. Mentikov, vi prego, mettete a posto questo 
mantello. 

MENTIKOY (prendendo sl mantello e mettendolo a posto). Se io fossi pit 
tore, dipingere Ekaterina Ivanovna proprio così. Ecco, lo metto qua, 

EKATERINA IvaNovnA. Ma il ritratto? Lo avete voltato contro 
il muro per non farcelo vedere, 

KoroMistoy. Non mette conto. Non è riuscito bene. 

EKATERINA IVANOVNA. Fatemi questo piacere. 

KoroMistov, No, cara, no. Di dove venite? 

(Mentikov, da conosciore, ha scoperto in un angolo una cartella 


e si melle a osservare degli ‘studi, socchiudendo un occhio. Koromislo 
lo guarda di soltecchi), 


EKATERINA IVA 


MENTIKOV: Abbiamo fatto delle commissioni 


pmitrievie per. Gheorghii 
mi ) 
(Si vile da lontano il sordo squillare del telej. 


EKATERINA IvANOVNA. Sì, abbiamo port 


Ono), 


ato una certa c 
I carta alla 
Duma. Gheorghii ora lavora tanto che comini n 


è co a temere per la sua 
salute: dovreste anche voi persuaderlo.., 
(Entra la cameriera). 

CAMERIERA. Pavel Aleksieic, vi chiamano al telef 

KoromisLov. Vengo, Scusate un momento. 

(sce rapidamente gettando uno, sguardo sospettoso su Mentikov). 

EKATERINA IVANOVNA. E un pezzo che sei qui, Liza? C'è una 
lettera di Alescia per te. 

Liza. Dov'è? 

ERATERINA IVANOVNA. A casa, naturalmente. Ma tu già sei impa- 
ziente. ARI questi innamorati... 

Liza. Noî non siamo innamorati, 

ERATERINA IVANOVNA. No? Che cosa guardate, Arkadii Prospe- 
ToviopvAn che bellezza! (guarda al disopra della spalla di Mentikov, 
Rientra Koromislov). 

'ERATERINA IVANOVNA. Una cosa importante? 

KoromisLov, Nulla di speciale, Un mio conoscente. 

ERATERINA IvaNovNA, Non una conoscente? No, no, scherzo, 
Ascoltate... Ghe cosa volevo dire? Ah sì! Perchè non venite più da 
Noi? Gheorghii ogni giorno chiede di voi, 

KoromisLov. Lavoro, cara, lavoro; 

EKATERINA IvANOvNA. E bevete? È 

KoromisLov. Bevo di notte. Badate, Mentikov, Arkadii Prospess 
Toviet non mi portate via qualche disegno. 


‘Ono, 
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e Mewtikov (ridendo). Che calunnia contro un povero ina 
Ma quel che è vero è vero; vi chiedo questo disegno, 5 
Koromisrov. Quale? No, caro, lasciatelo. Sapete, questo 

ha'‘già tutta una collezione di cose mie. 
# MentiKov. Molto piccola. Che v'importa? 

Koromistov. M'importa... che sono denari. 

MentiKOv. Ne farete un'altro. 

Koromscov. Su, date qui, date qui: lo sciupate. Chiudo Ji .., 
tella e così vi tolgo la tentazione. n° 

(Chiude la cartella e la nasconde). 

MentiKOv. Ah! 

EKATERINA IVANOYNA. Smettete coi vostri sospiri, Arkadii Pio. 
sperovic: se non ve lo dà vuol'dire che non può. Guardate che | } 
lezza! Il sole già tramonta... Guarda, Liza. 

Liza. Lo vedo di qui. 

EkATERINA IvanovNA. Come dev'esser bello ora da noi, in cam 
pagnal Io sono proprio una campagnuola: non lo credete, Pavel 
Aleksicic? Tutte noi sorelle siamo campagnuole. Ascoltate, Pavel 
‘Aleksieic: se si corresse con la testa contro quella vetrata, dove si 
cadrebbe? 

: KoromisLov, Sulla strada, 
| IEKATERINA. E si morrebbe sul colpo? Guardate un po'! (Ala 
le braccia e le stende come per volare, ma vi è in questo gesto esagera 
zione e artificio). 
LizA. Katiescka, non far così. È spiacevole a vedere. 
MexTIKOY. No, fermatevi un momento, Ekaterina Ivanovn 
Doe vola debbo fotografarvi così Non sapete la novità, Pal 
Aleksieic?/ Sono diventato ‘un grani fotografo. Ho un meravigliosi 
apparecchio e le fotografie Vengono alla perfezione. 


ZIO 


EKATERINA Iv, 


ERATERINA IVANOVNA, Mi sento male (si 


‘ i getta sul divano) 
KoromisLov (ruvidamente). Credo 


che qui non ci sia 


Volete del vino? acqua 


EKATERINA IVANOVNA. No. È passato. Ta) 
Liza. A rivederci, Pavel Aleksieic. 


toroMmisLov. Dove andate, Lizok? S ia 
KOROMI andate, Lizok? S ancora un po', cara 


Mi rincresce tanto di avervi fatta stancare oggi inutilmente. Venite 
martedì: vi farò un ritratto in costume spagnuolo. 

Liza: Ma, caro mio, che razza di spagnuola 

KoromisLov. E che cosa siete? Non vi c 

Liza. Io? (chiude gli occhi e scrolla il capo). To non sono altro 
che la povera Liza. Katia, Katiescka, ce ne ar lo insieme? 

PERATERINA IVANOVNA. No, io resto ancora. Mi gira il capo 
Sentite: posso rimanere ancora? Non resterò a lungo. 

Koromiscoy. Ma naturalmente, cara. Che domanda? Torlietevi 
subito il cappello... 

Liza (rapidamente, sottovoce). Salvatela! 

(Koromislov la guarda interrogativamente e aggrotta le sopracciglia) 

za: Sì, sì, voi potete tutto. Salvatela! 

EKATERINA IVANOVNA. Che stai mormorando, Liza? 

Liza. Ehi Un segreto. A rivederci, caro; presto m'innamorerò 
nuovamente di voi. Volete? L'amore libero... Sarò una bella spa- 
gnuola? 

MeNTIKOV (17cer/0). E io che debbo fare? 

EKATERINA IvANOVNA. Accompagnate Liza. 

MeNTIKOV. Ma noi siamo venuti aan 

Tiza. Mio foreador, andiamo: non è mica un gran sacrifizio. 

ExATERINA IvanovnA. Soltanto ti prego, Liza, non andatenia 
tram: prendete una vettura. uu 


a Sard? 


‘apisco più, 


ANDREIEV ; | 


Liza. Perchè, Katiescka? Lo desideravo tanto! In cam 
sempre in carrozza. Col mio piccolo foreador non andrò mici : 
Ce ne staremo seduti 0 magari anche in piedi, 

MeNmiKOv (aspro). E in automobile volete andare? 

Liza. Come no? 

Mextixov, Vi condurrò in faxt. 

Liza (con ironico rispetto). Ah! Sapete, in voi c'è decisam 
qualcosa di spagnuolo. Andiamo. te 
Koromistoy. Due parole, Lizok. Ora ho io un segreto. 

(Si appartano. Mentikov saluta Bhaterina Ivanovna e le dice 
cosa în tono di preghiera), È 

Koromiscov. Non andate con lui in automobile. 

Liza (sorpresa). Perchè? Che sciocchezza! 

KoromisLov, Ve ne prego, Lizoscka. 

LizA. Ma che cosa può succedere? 

KoromisLov, Ve ne prego. 


Liza. Va bene, caro... Ma, Gesù miol come siete tutti misteriosi 
è... antipatici. Addio (esce rapidamente). 

Konomistoy (segniendola). Vengo a mettervi la pelliccia. Men- 
tikov, vi aspettano. 

MentIKOV. Ora: vengo, vengo. (Sulla porta, rimasto solo manda 
tw bacio a Ekaterina Tuanovna. Essa vesta sola. Si alza, si 
cappello e gesticola davanti allo specchio come un'attrice. Guard 
mellalstrada, è poi spaventata retrocede. Siede nel posto di prima : 
atteggiamento di disperazione, come dî chi non ha scampo, ma alle 


travetdi Koromistov viprende tutta la sua calma, Koromislov si fem» 
a qualche passo da lei). 


A (Silenzio). 
KATERINA IVANOYNA. Pavel) vieni accanto a me. 


212 


EKATERINA IVANOWVNA 


KoromiIstov. No, è meglio che io rimanga qui 
(Silenzio). 

EKATERINA IVANOVNA. Tu non mi ami più? 

KoroMmistoy, Io non vi ho mai amata. 

EKATERINA IVANOVNA. Perchè dici questo? Ascolta 
serio? No, non è vero: mi hai amata. 

KoromisLov. No. 

EKATERINA IVANOVNA (interrogando). Allora fu u 

Koromistov. Io non vi ho mai detto di amarvi 
darvelo, Ekaterina Ivanovna. 

EKATERINA LYANOvNA. Per voi non c'è nulla di sacro 

KOROMISLOV. e possibilissimo. che abbiate ragione. Io sono nn 
ilomo cattivo, E in questo senso accetto pienamente 
provero, 

EKATERINA IVANOVNA, E se non mi avete amata, perchè allora. 
Voi scherzate? Non mi spaventare, Pavel: tu scherzi? 

KoroMISLOv. No, cara mia, non scherzo. Io ho una regola che 
Sara forse) cattiva: non rifiutare mai una donna che mi si getta nelle 
braccia, Sarà una regola cattiva, ma io non mi dò per un santo 
È male, non c'è che dire, è male. 

ERATERINA IVANOVNA. Ma perchè siete così ora?... Forse avete 
qualche nuova regola? 

‘KoroMISLoy. Sono così perchè non voglio più, perchè finalmente 
tutto questo diventa troppo disgustoso e... Chi sa? Ingannanda 
Spesso si è ingannati, e in fin dei conti io non so se gli altri ingantiano 
me olio inganno gli altri. Non è tutta una cosa? 

ExATERINA IvanovnA. Come siete cattivo! Ascoltate, «Pavel 
Aleksieic: vi siete molto spaventato quando io volevo buttarmi da. 
questa finestra? 


parli sul 


Na cosa turpe? 
Tentate di ricor- 


Il vostro rim- 


1 ANDREIEV 


Koromiscov. No, non molto, Noi artisti siamo un po 


i medici per le malattie delle donne: le conosciamo tr » D i 
È troppo. poco. x 
i ExAtrrina IvanovnA. Voi siete innamorato di Liza, 
tu KoroMistov. Sciocchezze, carissima! E vi consiglio di DE 
‘ lare di vostra sorella. i 
EKATERINA IvANOVNA. Scherzate? 
(Silenzio). 

Koromiscoy. Ekaterina Ivanovna, perchè Aleksiei se n'è Ri. 
da casa vostra? De 

EkATERINA Ivanovna. Non lo so; 

Korowmistov. Voi mentite, cara mia. 

EKATERINA IvanoyNna, No, non mentisco. Come posso Sapere 
perché Alescia se n'é andato? Forse voleva studiare più tranquilla. 
mente. E perché voi me lo domandate? Fareste meglio a doman: 
darlo a Liza. 

Koromistov. Voi mentite, Ekaterina Ivanovna. Ho veduto molta 
gente in vita mia, ma veder voi... mi fa pena. Che cosa avviene in 
Voi non lo posso intuire e più vi osservo più mi perdo. Non pretendo 
da voi un'intera sincerità, ma, cara... provatevi, provatevi a par- 

î lare apertamente con me. Io non sono Vostro marito: a me potete 
dir tutto. 

'EKATERINA IvaNovNA. No, scherzate. Non è avvenuto nulla di 

3 nuovo in me. 


Korowmistov. È orribile! 
(Silenzio). 
È EKATERINA IVANOVNA, Pavel, vieni qui. Tu oggi non mi hai dato 
i neppure un bacio, 


(Silenzio). 
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ERATERINA IVANOVNA. Pavell... Così trattate i vostri 
; NA «ALe ostri Sp 
pavel Aleksieic? x 
KoroMustoy. È orribile! Ekaterina Ivanov 


‘na, perchè 
i + Perchè non scac- 
Mentikov? z 


ciate 


ERATERINA IVANOVNA. Che sciocchezza! E pe 
Bo servizievole, ed è continuamente nec 


Tchè? È molto ama- 


vedè À ssano a Gheorghii, fa 
tutte le sue commissioni... Pavell Tu sei geloso, Pavel? 


Koromistov. È orribile! 
(Silenzio). 

EKATERINA IvANOVNA. Va bene, ti dirò... Posso 
Mi stanca parlare così da lontano. 

KoromisLov. Avvicinati. 

(Ekaterina Ivanovna gli si avvicina e si mette a stuzzicare i bottoni 
della sua ‘(giacchetta e lo guarda in viso sollevando dolorosamente le 
sopracciglia, con gli occhi spalancati). 

Koromistov, Ebbene? 

EKATERINA IvanovnA. Ascoltami, Pavel: ti racconterò... Ma 
l'hai detto sul serio? Parla. 

KoroMISLOV. Sì, sì! 

ERATERINA IvanoynA. Non t’irritare, Ti racconterò... Pavel, 
forse sarebbe meglio che io morissi. 

KoromisLov. Soffri molto? 

(Ekaterina Ivanovna abbassa gli occhi e fa un lungo cenno di 
diniego col capo). 

EKATERINA IvanovnA. No. 

Koromistov. Sì, tu soffri. Dimmi che cosa senti. In qualche mo= 
mento, quando hai la mente lucida, devi capire in quale precipizio, 


avvicinarmi? 


stai cadendo. assente) 5 
(Ekaterina Ivanovna silenziosamente abbassa il capo PRESI 
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Korowmiscov: Quella nullità, quel Mentikov, che debb è 

mettere alla porta perchè mi ruba i miei disc; 

Alescia e forse qualche altro... Perchè se n'è 
EkATERINA IvanovNA. Non lo so. Non c'è stato n 
Korosustov. È vero? (Materia Ivanovna tace è st13+; 


POI io... , 
andato Ales Ora 


$ bottoni). È orribile! 
EKATERINA IVANOYNA. No, è vero: nessun'altro. 
Koromistov. È de Katia! Disgraziatamente, io 
artista, tutta la mia vita sono stato un uomo vizioso e a 1 


— come te lo posso spiegare? — vedo con interessamento « 
Con piacere questa nuova natura che si manifesta in te... Vor 


gliarti, dipingerti da baccante, da Messalina o il diavolo 5; 
Dio mio! che cosa è mai l'uomo, con la sua forza oscura? No; 
ma lo senti tuo non lo senti che da te si sprigiona un fascino 
bolico, e nei tuoi occhi... a momenti?... 

EKATERINA IVANOvNA, Lo sento. 

KoromisLov. E lo vuoi? 

(Ekaterina Ivanovna seguita a stuzzicare i bottoni). 

EKATERINA IvaNovxA. Non lo so. Forse. 

KoromisLov. Lasciami. 

EKATERINA IvanovnA. Abbracciami. 

KoroMisLov. Lasciami una volta! 

EKATERINA Ivaxovna. Abbracciami. 

(Koramislow si Strappa da lei e cammina per la stanza. Ekaterina 
Tuanovna resta immobile con Blocchi bassi e le braccia abbandonale 
lungo il corpo. Silenzio). 

Koromistov, Io non so come eravate prima, Ekaterina Ivanovna 
Vi conosco poco Come poco conosco tutte le donne che non sor 
mie amaniti, ma ora, mi fate orrore! Ho sbagliato: non siete una bu 
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Giete qualcosa di morto, di cadaverico siete d 


sante. sù 
ds depravata anche 


nel sonno. 
EKATERINA IVANOVNA. Basta! 


KoroMisLOV. Che corruzione! che abbominio! 


Quando i 
5 7 Yui comine 
a farvi la corte credevo che foste una persona Ss 


pio 5 7 Viva, 
lottato, resistito, e Invece mi sono sentito un prof. 


cadaveri! Eravate un cadavere, eravate morta, Eka 
Che abbominio! 
EKATERINA IVANOVNA, Basta! Basta! 
KoroMisLov, Sì, dovete morire! Pregate vostro marito che vi 
spari contro un colpo di rivoltella, visto che l'ha già fatto una volta, 
ERATERINA IVANOVNA. Aspettate. Io dirò... Pavel Aleksieic, che 
cosa avete detto? Debbo morire, sì, sì? Debbo morire? Ma come 
morireg NOn so, mon' posso... Dio mio! Che cosa debbo fare? da chi 
debbo andare? Pavel Aleksieic, che cosa debbo fare?,.. (come 
cieca cammina nello studio, urtando nei mobili). Pavel Aleksieic, là 
quella finestra dà su di un precipizio... Sì, sì! È orribile, è orribile! 
(Si uasconde il viso fra le mani, e, barcollando, a passi incerti, si anvi- 
cina lentamente alla finestra. Koromislov fa un passo verso di lei, ma 
st jerma e osserva, incrociando involontariamente le braccia sul petto) 
ERATERINA IVANOVNA. Vado, vado... Signore, vado... (si fermali 
davanti alla finestra e guarda, alza le braccia con un grido indistintol@) 
cadelalisuolo. Giace immobile, con la faccia a terra come se fosse Statali 
improvvisamente colpita a morte da una palla). 
KoromisLov. Ekaterina Ivanovnal (si avpicina, si chinali 
prende cautamente per le spalle), Ekaterina Ivanovna, Katia. 
ùn vostro amico... Alzatevi, cara, su, povera creaturali. Non 
Star così... ‘0 
EKATERINA IvAnOVSA (con voce appena intelligibile). Mi 


che. avreste 
anatore che viola 
aterina Ivanovna! 
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KorowmisLov. Non sento... 
EKATERINA IVANOVNA (più /0r/e). Mi vergogno, percl 
ma poi ci riuscirò... Lasciatemi, andatevene, 


lè non no 


Koromistov. Sciocchezze! Alzatevi. Voi non avete colpa 
cara... Non vi nascondete il viso: tutti abbiamo Ja nostr 
peccato... Non dovete infierire contro voi stessa, Ecco, vi; a 
sedere qui su questa poltrona, vi porto un po’ di vino... No» » 
ne volete? Non importa. È una sciocca abitudine curar 


& parte qj 


tutte col 
vino. Come va? Meglio? 
EKATERINA IVANOVNA. Sì. 
Koromistoy, Benissimo. Decisamente questa finestra... la far; 


murare, 

'ERATERINA IVANOVNA. No, non occorre. Mostratemi... 

KoroxmisLov. Che cosa? 

EKATERINA IVANOVNA. Il'ritratto di Liza. 

Koroxistov. Non mette conto, cara... non le somiglia, è propri 
brutto. Poi è già scuro e non si distinguono i colori. 

ExkarerINA Ivanovna. Mostratemelo. 

KoroMIstov. Se lo volete proprio... tanto vale! (volta il quadro e 
lo guarda insieme con Ekaterina Ivanovna). Gapite che cosa volevo 
fare? In realtà, è un ricordo, e ora Lizoscka è addirittura un'altra, 
cioé, non, proprio... Ma allora, da Voi, in estate... Non piangete, 
cara, non dovete piangere. (Ekaterina Ivanovna lascia andare il he 
sulla spalliera della poltrona, con le mani fra le ginocchia, e senza più 
guardare il ritratto piange, con lacrime silenziose) 

Koromistov. È la vita. Horse dovrei piangere io, ma oramai è 
tardi e non ho lacrime, SÌ, piangere mi farebbe bene! Sono un uomo 
sano: da bambino non ho mai Pianto, e ho sempre pensato che sè 
avessi pianto avrei pianto lacrime di Sangue. Capite?... (giunge lo 
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sguilo sordo del telefono). Il telefono! Diavolo! P. 


0ss0? IJ 
9sso? Un momento 
solo. x 


(Ekaterina Tvanovna fa cenno di sì. Pey tutto il lempo în cui 
cio assente essa rimane nel medesimo atteggiame pre 
piangere)» A N 

KoroMIsLOV (rientrando). Gheorghii mi telefona che or ora v 
Rorà può volere? Dice che io gli faccio mancanza, de è ee 
che non mi vede, Dalla voce mi pare che sia di ; 


x” 
fuoro- 


nto, ma smette di 


è un pezzo 


buon umore, Sicchè, 
cara? 


ERATERINA IvANOYNA. Me ne vado. 

Koromistoy. Sì, sarà meglio che ve ne andiate 

EKATERINA IvANOVNA. Me ne vado subito. 

KoromisLov, Non abbiate fretta, c'è tempo. Finchè Gheorghii... 
Ekaterina Ivanovna, siete ora in pieno possesso della vostra Tagione 
e potete ascoltarmi? 

ERATERINA IVANOVNA. SÌ. Perchè viene Gheorghii? 

KoromIsLov. Non lo so. In una parola: la finestra, il precipizio, 
son tutte sciocchezze, dramma, cinematografo, vero? Ma la verità 
È che voi dovete riprendere il dominio di voi stessa e io ve lo chiedo 
sul Serio, ve ne prego. Mi date la vostra parola? 

EKATERINA IvanovnA (alzandosi), Dov'è il cappello? 

Koromistov. Eccolo, Ma, in sostanza, che cosa è successo? Tuttol 
può essere dimenticato, se soltanto voi... 

EKATERINA IVANOVNA. Cercate il mio spillone... lì, in terra 
Davvero, non sapete fare la corte alle signore: è tempo d'impararea 

KoromisLov (che ha trovato lo spillone). Mi date la vostra 
parola? 

EKATERINA Ivanovxa. Ma parlate sul serio, Pavel Aleksieiegita 

KoromisLov, Sul serio in che? e 


, Come vi sentite? 
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EkATERINA IvANOVNA. Perchè v'allontanate? Datemi Ja pel 
Vi piace? Mentikov dice che dovreste farmi il ritratto Veli 3 
Perchè non volete farmi il ritratto? Allora potrei venire GIA 
giorno. “Bui 

Koromistov. Ekaterina Ivanovna! 

ErATERINA IVANOYNA. Di nuovo? Non bisogna mica arrabi 
fate male: dovete essere tranquillo, indifferente Per. piaceri 
donne. 

Koromistov. Eppure ho fiducia in voi. 

EKATERINA IVANOVNA. Ma davvero parlate sul serio? Non bisy, 3 
mai parlare sul serio. i 

Koromiscov. Ho fiducia in voi. 

EKATERINA IVANOVNA. Via, voi siete così gentile e io... D ten 
un bacio, (Silenzio). Me ne vado: si può sempre dare un bacio a 
persona che va via. Del resto, siamo parenti... 

KoromisLov, Come con Alescia? 

EKATERINA IVANOYNA. Che c'entra Alescia? Avete sempre quelle 
Vostre uble? Un bacio solo, da amici... Non volete? Presto chè a 
momenti Viene mio marito (sgranando gli occhi) mio ma...ri...to! 
(Koromisiov face). Ahl'avete paura di mio marito! Ebbene, dirò tutto 
a Goria e lui vi sfiderà a duello, e allora avrete paura, eh? Scherzo 
Tui & un così cattivo tiratore! Via baciatemi la mano se non volete 
baciati la bocca,,, Nemmeno la mano mi volete baciare? Come 
siete arrabbiato! Domani tornerò qui.da voi. 

Korowistov. Non dovete farlo. È 

EKATERINA IVANOVNA. E se volessi Euardare ancora da quella 
finestra? (sgranando gli occhi). Là c'è il precipizio. Come avete detto 
Questa: parola poco fa: precipizio! 

KoroMisLov. Non sarò in cisa. 
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INOPNA 

EKATERINA YGSONZA: E se tutto Questo fosse vino scherzo? (ff 
di piangere): Cattivo/che non mi crede, che non vuole Vinge 
pagnarmi fino alla porta! (apre la porta). Ascoltate 
Sono davvero simile a una baccante? No, no, non vol 
Cattivo! Addio, scellerato! Persuadete Goria a sp 
mMEO) forse, sarà meglio, che voi stesso... (esce ridendo. Koromisloy 
con aria cupa, passeggia per la stanza, poi si ferma dav co 
glo contempla, con le'mani in tasca e fischiettando. Scote il cabo ubi 
hioso: Vorrebbe prendere i pennelli, si guarda un momento nello doi 
riflette è torna indietro. Volta di nuovo il quadro verso il Aa Lita 
Gheorghit Dmitrievio.). 

GHeorGuHII DmITRIEVIO. Ti saluto, Pavel. Abbracciamoci, Come 
si van Holncontrato ora mia moglie, tutta elegante, che si lamentava 
il'essere stata mandata via da te. Perchè sei stato così crudele? 

KoromisLoy. Pensavo che forse preferivi star solo con me, Vuoi 
del vino? 


neppure accom- 
un momento 
évo dir questo 


arare contro di 


anti al ritratto 


(Suona il campanello). 

GHEORGHII IDMITRIEVIC. Grazie. Com'è bello qui da tet Uòmo 
felice (che puoi vivere così! Invece io, fratello, sono sopraccarico di 
itffari* sono membro di due commissioni, ier l'altro parlai alla Duma, 

KoroMistov. Ho letto il tuo discorso e te ne fo î mieî complis 
mentit.. (entra la cameriera). Mascia, portateci del vino, sapete quale, 
L'ho letto, fratello, l'ho letto. 

GreorcHIt Dwrrievio. Hai una cameriera che non è 
brutta, È nuova? 

KoromisLov. Dà nell'occhio ai mariti. 

Girorcni Duimrievio (ridendo), E tu sei un ammirai 
belle donne. 

KoromisLOv. Già; Sei în redingote: non vieni da casa@ 


221 


ANDREIEV 


GreorGuli DMITRIEVIC (guardandosi). È vero. Non 
accorto. Ora a volte resto vestito così dalla mattina alla 
cosa hai dipinto? Fammi vedere. 

KoroMisLov. Si vede che sei distratto. Quando si sta In redino 
bisogna che sia spazzolata. Qui da una parte è tutta polverosa 

GueorGHII DMITRIEVIO, Non è colpa mia, è colpa della camer ia 

(La cameriera porta il v1n10). 

GHeoRGHI DmitRIEVIC, Decisamente non è brutta. Pavel, perchi 
ci dimentichi così? Il lavoro? Da noi vengono delle persone int 12 
santi... Ti ricordi Takoy Teplovsky? Ora è un compositore, un pia 
mista, tra poco sarà celebre: viene spesso da noi, Vorrebbe venire 
anche da te, Katia, aveva da un pezzo trascurato il pianoforte, 
ora ha ripreso a sonare. Sentiresti della musica. 

Koromistov. Accendo la luce? 

GHeorcHI DurrriIEvIC. Non occorre, 

(Silenzio). 

KoromisLov. Goria, che cosa accade in casa tua? 

GHueorcHI Dmitrievie. Nulla di particolare. 

(Silenzio. Dutti e due fumano). 

GuEorGHII DuitriEVIC (com voce mutata). Del resto... Sì, tutto 
va male, Sai qualche cosa? 

KorowmisLov. Sì. 

GueorGHI Dmirrievio. Katia ti ha detto?. 

Koroxistov. L'ho indovinato. Perchè taci, Gheorghii? Parla, 
sarà meglio. 

Gueoremi Datrrevio, Nulla veramente di male finora. Per verità, 
i bambini sono un pol trascurati e qua e là... Ma Katia ha una natura 
Dr Sana cheAio penso che tutto ciò si accomoderà; Mi rincresce cli 
Alescia se ne sia andato: Egli aveva tina buona influenza su di lei 


IDE N'ero 


Sera. C} 
he 


ma 
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ICOROMISLOYV. E tu? 
Greorgni DmitriEvIO, Io? Sai, l'influenza che po 
nella dei mariti, in generale... 
KOROMISLOV. ‘Perchè non scacci di casa quel Mentikov? Scusami 
seti parlo così spertemente, ima tu ed i0 non siamo dei 1 Scusami 
mon dobbiamo, giocare a nascondere... A proposito, con quali mezz 
vive Mentikov ? Qualche volta glie l'ho domandato, e mi ha ca ezzi 
«Io sono un gentiluomo e non guadagno denaro dii a 
pare clié ne guadagni con la faccia tosta. 
GHEORGHITIDMITRIEVIO. Già: non dobbiamo giocare a nascondere : 
Tutto è perduto, Pavel, tutto è distrutto! L'apparenza della E, ì 
vita @irimasta tal quale: la casa, i figli, il mio lavoro... Oggi i ‘bambini 
hannoavuto degli abitini nuovi; ma a guardare nel fondo, fratello, 
orribile, orribile! Che fare, Pavel, che fare? 
KoroMistov. E dura. da molto tempo?... 
| GrEoRGHI DMimriEvIC, Non lo so. Al principio non me ne sono 
accorto. Ma è un pezzo. Ma che ne pensi, Pavel? dimmi in coscienza, 
Î è tutta mia la colpa? 
| KoromisLov. Che debbo dire?... Ì 
| Girorcni DatrmriEvIo. No, zitto: sono proprio io, con le mie 
| mani, che ho ferito in leì l'essere umano, l'essenza umana. Rifletti. 
Koromistov. Sei stato tu e non sei stato tu; ci sono entrate anche 3 
le (circostanze, il carattere... In Ekaterina Ivanovna c'è troppo 
come posso esprimermi? c'è troppa femminilità, in una parola, Coma 


SSO aver io, 


bambini e 


posto | 


avoros, Mi 


prendila, comprendi di che cosa ha bisogno. È l'eterna Maddalena ila Di. 

Sua femminilità è il'suo Golgota; il suo paradiso e'il suo infermo. 10 

ace, si nasconde, acconsente a tutto, sorride, piange... Ekaterina, È 

Ivanovna piange spesso? cala î 
GiteorGnii DartrievIe. No, raramente. \ Dai 
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KoromisLov. Si nasconde per piangere, sj nasconde | 
gatta, in'soffittà, in qualche cantuccio. Capisci di che. Osa ha 
Se la capisci, diventerà per te una santa, tutta b 
nobiltà: se non la capisci sarà un diavolo de 
a parlare francamente con lei? 

GueorGHII DwitrIEvIC. Ho provato. Mentisce 

‘KoromisLov. È naturale. Anche con me mentisce, eppi 
pare'che non cisia un perchè, Noi pensiamo che queste si 
ma ciò significa soltanto che essa non crede alla logica, come t; a 
credi al diavolo, non crede al tuo mondo esteriore, non crei Ù 
tealtà dei fatti perchè ha un suo proprio mondo, Comprendila « 
puoi, 

GHEORGHI DMITRIEVIO. Hai veduto i suoi occhi? 

Koroxmistov. Ho veduto che se li dipinge. 

GueorcHII DattriEvIC. Non voglio dir questo. Lei è come una 
cieca? guardala quando cammina: urta nei mobili. In quale mondo 
Vive? E intanto... mi fa paura, mi fa paura. Non posso raccontarti 
tutto, ma le nostre notti... Sono Incubi, frenesie... 

Koroxistov. Scusa una domanda indiscreta: perchè 
più figli? 

GreorGHII DurrriEVIC, Lei non ne vuole più. 

Koromistov, E tu? 

{Gheorghit Dymitrievic si Strimge nelle spalle. Silenzio. L'aria si fa 
scura‘e la prande finestra quadrata diventa az 

Korowistoy. Se tu l'uccidessi, Goria, fa 

GreoRGHII DMITRIEVIC, 
Pavel. Sai? Sono molto © 
mente, da uomo a tomo, 
mia. Questa finestra di 


Imc 


ll 
Pur 2) 
pr 


ellezza, 
l'inferno; Hai 
a Ogni paro] 


SIEno menzia. 


mon avete 


aurrognola). 

resti un'opera buona 
Sie Non posso. Camminiamo un poco, 
pntento di aver parlato con te così aperta- 
È tanto bello qui da tel Non è come a casi 
Sulla strada? 
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KoromisLov. Sì, sulla strada. Perchè 
forza 0 ti manca la fiducia in te Stesso? 
GHEORGHII DwiTRIEVIC. La forza? No, caro mio; 
io giudicare na creatura umana? Se non Capisco ne] 
come posso giudicare un altro?... Il fatto è c 


non puoi? Non ne hai Ja 


Ma come posso 


)pure me st 0, 


he io non Posso, ca 
EA = 4550, Ca »isci? 
non posso. Sono come un mendicante, È Questa una * 


zione al destino, 0 è la mia natura di schi FELINO: 

KoromIsLOv. Non esagerare, 

GHEORGHII DMITRIEVIC. Ah! Pavel - 

i ì È osci tutta 
la profondità della mia sofferenza. Mi son lamentato con te dell 
menzogne, e io?... Io mentisco anche qui con te. 
ma con l'espressione del viso; invece di urlare ragiono come quando 
sono in Commissione. E il mio lavoro, col quale mì difendo come 
con uno scudo contro la mia coscienza, non è u 
fare? Che fare? 

(Passeggiano in silenzio). 

KoRroMIsLov. Ho vissuto abbastanza a lungo, Goria, e ho impa- 
rato una cosa sola: ciascuno di noi altri, uomini che si rispettano, 
ha una wvnica palla, capisci? e se la spari troppo presto, o sbagli ìl 
colpo, 0 tiri spensieratamente... 

GHEORGHI DxMITRIEVIC. Capisco, non continuare. Sei un cattivo 
consolatore, ma le parole della canzone non hanno una conclusione. 

(Silenzio. Passeggiano e fumano). 

KoromisLov. E potresti ucciderti, Goria? Te lo chiedo casìì 
semplicemente;.. 

GreorcHI DurrrIiEvIo. Capisco. Ma in coscienza non lo s0ì 
Piuttosto no che sì. 

KoromisLov. E non hai nessuna speranza? . 25 

GueorGHII DuirriEvIc. C'è sempre una speranza, per disgraziant 


AVO... 
» tu ancora non con 


e sue 


Non con le parole, 


na menzogna? Che 


t9— Anpusigv, 
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Korowmistoy. Sì, per disgrazia. Perchè non bevi del vi; 

GurorcHii DMirRrIEVIC. Grazie, non ne ho voglia. Mi no? 
accendano i fanali (Vanno alla finestra, Si disegnano ; Pare 
neri sullo sfondo illuminato della finestra). i 

GueorcHii Dmrrievio. È alto? 

Koromisov: Siamo al sesto piano: È un precipizio 

GreorcHIi DwitriEvIe. Ma è bello. Dunque, Pavel, } 
vivere? IE 

(Ambedue tacciono e fumano, scuri e immobili sullo 


Cala la tela, 


ATTO QUARTO 


Ricelmmento da Koromislov. Qualcosa d'ins 

pianoforte preso a nolo, fiori fveschi sulle t. 

Tavola con Uini, antipasti e frutta. La grande fines 

velala“da una tenda. Tu una parte dello studio — la più vic 

tina granda tenda chiude un angolo con un divano; Il è pen ibra 
una piccola lampada turchina. Tutta la luce si concentra nel fondo: dello studio 
là Nitto è chiaro, colorito, ricco, 

Koromisiov, discorrendo e scherzando, lavora però con attenzione al suo quadro 
che pappresenta è Salomd n, Salomè è Ekaterina ] 2.3 sa sta 
Suidituna predella, con la testa china e gli occhi spenti; sulle sue mani tese è un 
piatto sul ‘quale deve figurare ja festa di Giovanni Mamoforte (è Takoy 
Teploushyi alpianisia, corpulento, col viso sbarbato e denti bianchissimi, che egh 
mostra par attirare l'altenzione. È vestito con cura ed eleganza. Stanno sempre 
intorno tal'cavalletto 6 alla tavola imbandita due artisti, compagni del padrona 
dilcasa, Toropes e Liuduie Stanislavovie. Un ni Koromiislov, ragazzo dl 
quattordici anni, fa gli onori di casa, È un bel ra vestito con cura, Fra ‘ghi 
ospite, oltre Ekaterina Ivanouna, sono Mentihow, allegro è soddisfatto, Aleksieità 
Tizat Eaza sta sola nell'angolo semi-buio, tendendo l'orecchio con inquiatezzanae 
discorsi che st fanno; Alchsici, in abito borghese, passeggia per lo studio, mostrate 
‘osi ironico, e provocante verso Hillo ciò che dicono e fanno gli artisti. GIO 
cresciuta una corta barba, 


Koromistov, Così, così... non è male... Iakov, perchè nom bevi 
del vino? Bevi, serviti da te: non c'è nessuno che serva. Le signore 
ti hanno guastato! 
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TEPLOVSKY (ridendo e mostrando i denti). E te? T: 


ri peccatore! 
| Koromistov. Se qualcosa non va bene qui in casa 
gi perdonate a uno scapolo. Giuroscka.., Signori, avete fatto Do 
d “1a co 


' ni scenza di Giuroscka? Fatti vedere, Jura. È un mio Nipote, del ; q- 
Puri n 4 S MSI Bover. 
LA natorato di Kostrom, un ragazzo di talento... Fa gli onori dj i 


l Casa 


Jura, non t'intimidire. Occupati delle signore 
TepLovsKy. Da te le signore non brillano. 
EKATERINA IvANOVNA (senza smettere la posa). E io? 
TeFLOVSKy. © che siete una signora voi? Siete la vergine Saloni 

nelle mani di questo Erode... Amico mio, Pavel, ma che è un piano: 

forte questo? (accenna gualche accordo). Potresti avere un vero is 
mento coi denari che guadagni... 
î Koromistoy. Non siete stanca, cara? Abbiate pazienza: bisorna 

Ì che l'arte abbia le sue. vittime, Denari non ne ho: ho preso a nolo 

È questo pianoforte. Ma è tanto cattivo? 
ì: MentIKOV. Oher maître (1), lasciate che faccia io gli onori di casa 
Li To so farli. 

i KoromisLov. Voi? Fate pure, E bevete anche voi. 

MentiKOw. Io? Ho già bevuto quattro bicchierini di cognac, e 
Oravoglio assaggiare questi altri liquori. © forse è meglio seguitare 
col cognac. Che mi consigliate, Toropez? 

Mororez: (da lontano). Andate al diavolo! 

(St ride). 

Liubvie StANISLAVoviIC. Ieri ha portato via un bozzetto 8 

Toropez. 


pese 


IA 


nt gegio 


(1), In\ francese nel testo. 


ERATERINA IVANOWVNA 


Che espressi me è c — Ì 
3 > questa!... Vieni 1, Gi 
lent qui, Gruroscka 


jami Jura, è vero? Che cosa vogliamo fare adesso? 
o offrirvi qualche cosa? IRSA 

TEPLOVSKY. Mi servo da me, 

ALEKSIEI. ‘Pavel Aleksieic... 

KOROMOSLOV. Che vuoi dirmi, caro? 

ALEKSIEI. Voi dite questo a tutte le signore? 

KoromisLoy. Che cosa dico? i 

Arexsigi. Che l'arte esige delle vittime. 

KoromisLov. A tutte. Tutte amano queste carezze 

ALEKSIEI. È l'arte ama le vittime? 

KOROMISLOV. pate ama le vittime. Come trovi il mio quadro, 
Toropez, che stringi l'occhio? i 

Tororez (scofendo energicamente il capo). No, non mi piace. 

KoromisLoy. Oh! perchè non ti piace? 

LIUDVIG STANISLAVOVIO. Che schiocchezza! È molto forte. Toropez 
porta un giudizio avventato (1). 

(Si ride). 

Mentikov. No, sentite questa notizia: ho bevuto già sei bicchie- 
rini e sono completamente ubriaco. Ekaterina Ivanovna, non mì 
sgridate: ho bevuto seî bicchierini... Prendete del caviale, del caviale 
fresco, è una rarità, Iakov Lvovie! L'ho comprato 10 stesso da Elissieavi 

TePLOvsHY (masticando). Voi? E perchè? 

MeNtIKOv. Per incarico di Pavel... di Pavel Aleksieic, TakKoNi 
Lvovic, vi siete accorto come è bella oggi la nostra Ekaterina IWas 


novna? Da far diventar pazzi. Perchè andate così di rado-in cass suaò 


nome Toropé® e il verbo 


(1) Qui c'è un giuoco di parole intraducibile fra il 
toropit(affrettare) 
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‘Tororez. Eio dico che inlei non c'è null 
‘deve avere qualcosa negli occhi che ti facci 


a di una Saloma, Salo 
a andare in fi na 


una capanna di paglia. Ma questa è luna ragazza di i pm 

tedesca, con un vassoio in mano. Ma che Salomè! Attorig 
ALEKSIEI (ironico). Trovo anch'io che questa non è una Salon 

Salomè è un tipo eccezionale. mi 


Sor Toropez. Sicuro. 
y KoromrsLov. Ma noi ora vi dimostreremo,.. 


. Gettate un' 
‘a questo incredulo San Tommaso, Ma « 


Occhiatà 


apete come?,,. Così, Proprio. 
‘perfettamente. 

(Ekaterina Ivanovna getta un'occhiata a T, Oropez, e ridendo salta È 
giù dalla predella. Applausi). 


] VsKy. Brava. Salomè! L'artista brucia come tma capanna 
di paglia. 

MentiKov.. Brava Salomè! 
_ERATERINA IVANOVNA, Mescetemi de 
le guarda i così anche Voi? 


Ci avete Sorpresi, Col vostro Sguardo accendete, pene- 


‘perchè ce la dipingi senza Occhi? Ne fai una piccola edi- 
Passione, il peccato... l’ardore del desiderio? 
i 


1 vino, Teplovsky. Vorreste 


Vovic: Certamente, schiocchezze! Come mai 
‘preso il momento nel quale Ja passione 
ISU! ciglia tremano... ma un momento 
i linea/delle spalle, nella curva ondeg- 


Signori artisti? Di Ekaterina Ivanovna? 
ie 


ornè Alescia, Signori, dov'è Liza? 


EKATERINA IVANOVNA 


‘ToroPEZ (irritato). Che Centra Ekaterina Ivanovna? Spalle 
seno, Sono Cose che trovo in qualunque modella M SIale ie 
Quel che ho visto poco fa, quello è un tesoro! ta. Ma gli occhil,.. 

KOROMISLOV. Ma che assurdità dici, Toropezt 

(Va in cerca di Liza, pur prestando orecchio all 
(discussione continua fra i due artisti, 
si avvicina alla tavola). 

ITEPLOVSKY. Il vostro piatto è vuoto, Salomè 
ci metta la mia testa. 

ERKATERINA IVANOVNA. Volete perderla? 

TepLovsKy. Voglio essere il vostro profeta, 

MeNTIKOY: Ah! Ah! Ecco un motto di spirito (can 
la giovane Vita passa senza lasciar tracce 
ancora un bicchierino. 

‘Aregsier Katia, Gheorghii verrà presto? 

(/Coromistov siede accanto a Liza). 

KoromisLoy, Perchè ve ne state qui al buio, Lizoscka? Vi L 
annoierete. 

Liza. No. 

Korosmitov., Veramente qui gli occhi si riposano. Avete sentito 
le (chiacchere di Moropez? Noi artisti siamo una razza curiosa, eh? 

Liza. Sì. 

Koromistov, Liza... (le prende una mano). 

TizAUNo, lasciate la mia mano. Pavel Aleksieic, ma è vero che 
Mentikov.. è l'amante di Katia? Poco fa, per caso, sulle scale, 
l'ho veduto che baciava Katia. 

KoromisLov. Sì? Bambina mia cara... 

LizA (nascondendosi nell'angolo del divano). Lasciatemi, avete 
capito? Dio! Dio! Ma allontanatevi!... Come non vi vergognal 


peo a discussione. La 
Aleksie 1a pe 
Ciestet, stringendosi nelle spalle 


i permettete che 


ticchia). 4 Così 
Signori profeti, beviamo 


231 


Ò 
Î 


ANDREIEV 


di parlare con me, di chiamarmi Liza? 
inteso? 4 
(Koroniislov si alza e resta pensieroso. Stringendosi nelle $}y) 
lentamente st allontana). SS 
MeNTIKOV: Spiritoso! Signori, io oggi amo tutti tal 
pronto a fare un brindisi a tutta la compagnia... Jura; Voleta? 
ToroPez. Giacchè avete tanto amore, mescetemi un 
Manon cen'è più... piazza pulita! E dov'è... il piatto.. 
(Tira su con la punta della forchetta un grosso pezzo di Prosciutto) 
Koromistoy. Te la godi, eh, Toropez? Faresti meglio a raccon- 
tarci come mangiavi le ostriche in Italia. Vi siete riposata, 
Vi prego di risalire sul patibolo. 
ALEKSIEI (ridendo). Sul patibolo? Che Strana arte è Ja Vostra e 
ancor più strani sono i vostri discorsi, Pavel Aleksieic. Non dimenti. 
care, Katia, che io debbo parlarti, | 
EKATERINA IVANOVNA: Va bene, me lo ricordo. 
Koroxistov (cupo). Non sarebbe meglio che tu te ne tornassi | 
nel tuo alloggio? 
ALEKSIEI. Mi mandate Via, Pavel Aleksieic? 
Korowistov, Io, fratello, non mando via neppure 
figurati poi un bravo giovanotto come te. Soltanto ho u 
tudine paterna per il tuo bene, 
(I due artisti e Mentikov 
posa. Teplovsky fa scorrere 
relativo silenzio). 
Liupvio STANISLAVOVIG, Mentikov, si dice che voi potete far 
avere dei biglietti per entrare alla Duma, ì 


MENTIKOY, Quan 


ti ne volete, Ma mi darete un vostro bozzetto 
Non dò nulla gratis, 


Allontanatevi 


mente che sono | 


bicchierino | 


»col'prosciutto? i 


Cara? 


Mentikovy; 
na solleci- 
Andiamo, Ekaterina Ivanovna. 

ridono. Ekaterina I vanouna si rimette in 
le dita sulla tastiera. Alcuni momenti di 
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TOROPEZ: Dateglielo, tanto ve lo porta via los 
ALEKSIEI (serio). Perchè non lo bastonate? 


Tororez. Lui? Ancora nessuno ci sì è provato, ma bi 
ae) risognerà 


cominciare. 

MENTIKOV (alzandosi). Ecco la ricompensa al mio amore per 
l'arte. PILOT siete tutti cattivi! (canticchia: Così è, la th ch 
ssa senza lasciar tracce, e va nell'angolo oscuro dove SIZE ita 

TRELOySEt. Ekaterina Ivanovna, oggi dobbiamo fare mn po' d 
baldoria. Andiamo in automobile fino alle isole, Vi ricordate? Me ” 
avete promesso. To non ci rinunzio. e? Me lo 


KOROMISLOV. «Non ci disturbare, depravato seduttore. È meglio 
che tu ci suoni qualcosa. Tu ci porti invidia, Mostraci dunque quello 
che sai fare. 

(Menlikov siede accanto a Liza) 

MenTIKOv. Sognate? Sogni, sogni, dov'è la vostra dolcezza? Su, 
Lizaveta Ivanovna! Voi siete un angelo di purezza e d'innocenza 
e non potete capire ciò che spinge all'alcoolismo noi poveri uomini 
soli, senza casa. Io sono letteraln 
nuovo solo! Ah! Lizaveta Ivanovna... Lizoscka. 

Liza. Non abbiate questo ardire 

MeNTIKOv (aspro). Oh! la prendete dall'alto 
può osare... strano! Lizoscka! 

Liza (alzandosi). Ora lo dirò 

MentIKOV (spaventato). Via, via, 
Mi piace scherzare. La gente, chi sa 
di umore cupo mentre invece mi piac 
chiedo scusa... Elizaveta Ivanovna... Posso prent 
Soltanto un ditino, un piccolo innocente. ditino?.. 
sciocchezza prendersela così! 


nente solo, o come dice il poeta: di 


E Koromislov, lui, 


ad Aleksiei Dmitrievic 


non lo farò più Ho scherzato? 


perchè, mi ritiene un uomo 
e scherzare. Lizoscka, Ni 
lervi la manina 
Scherzo, Che 
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urante le ultime parole Liza se n'è andata, M entikov 
die: tiko: 


, resta. ay 
tun poco nell'angolo dietro la tenda, aspettando se mai SÌ senitiss, a cora 
Kintora 
poi esce inosservato e va verso la tavola). re, 
Koromistov. Ah! Liza... Alescia, falle mangiar qualcosa Dì 
"ot Se no 


questa ragazza sviene di debolezza. Jura, fammi 
chiedere degli altri piatti a Mascia. 

Liza. Vi chiamate Jura? Grazie, Alescia, non ho voglia di nulla 

Jura. Così mi chiama lo zio, Sono venuto dalla Provincia, 

TEPLOVsKY (seduto. al pianoforte). E si farà conoscere, ] 
mi comincio ad annoiare. 

KoronIsLov. Pazienta. * 

TepLovsky. Vi piace la musica, Elizaveta Pavlovna? 

Liza. Sì, ma non in modo particolare, 

TepLovsky. Pavel, io comincio a diventare furente. Me ne Scappa, 
Inviti la gente, prepari tutto per bene e poi lasci morir di noia i t 
Ospiti. Che nome dare a questo, eh, Toropez? 

Tororez. Io non mi annoio. 

Korowistov. E la mia Salomè inchina la testa. Siete 
Ekaterina Ivanovna? 

(Ekaterina Ivanovna si lascia Sftiggir di mano il piatto che cade 
con fracasso. Essa rimane immobile. Una pausa. Tutti sono alquanto 
incerti e perplessi). 

TePLOVSKY. Che cosa è stato? 

‘KoromisLOv: (ad'alta voce). Eh, costì, non si può andare avanti 
Ao Erode e ordino.. Salomè, vi prego, la danza dei sette 


il Placere, Va a 


?avel, 


uoi 


Stanca, 


TOYS: Questa è un'iclea! Bravo, bravo! La danza! 


| MeNtIKOY, La pretendiamo. Bravo, bravo! La danza! 
‘ Liza. Non la fare, Katia, 
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‘ToROREZ (irritato). Perchè no? La deve fare, 

KOROMISLOV. Ma suona dunque, Iakov... 

TOPLOVSKY. Non so che cosa sonare... Ah sì\ Ecco (improi 
qualcosa» si ferma, AA e finalmente trova un motivo Asa 
Tuanovtea getta intorno occhiate d'incerta civetteria e sta di p Dia 
siel'che debba fare). peo 
MENTIKOV: Noi aspettiamo, Ekaterina Ivanovnal Rallegrate noi 
poveri mortali! SION 

ALEKSIEI (piano). Se udrò ancora la vostra voce vi getterò fuori 


dalla finestra. 
MENTIKOV (piano). Perchè proprio me? Non sono il solo, gridano 


tutti. 
AressieI. Avete capito? 
(Dfentikov Sp allontana in fretta. Si ode il pianoforte. Ekaterina 


Ivanouna, seguitando a gettare intorno occhiate interrogative e civettuole, 
viene nel mezzo della stanza e sî ferma indecisa. Si vede che nion conosce 
la danza che le si chiede. Alza le braccia vuda:e soltili, come per volare, 
e fa alcuni Movimenti incerti e impacciati che risentono della sua 
indecisione: Un momento ‘sembra che voglia piangere. Koromislov grida: 
Braual Bravalistando presso al camino con un bicchiere di vino 1 mano 
e osservando. Ekaterina Ivanovna marida uno strano grido, gira:suse 
stessa e fa movimenti incomposti con le braccia e a un tratto sk ferma 
in 1on'atteggiamento di sfacciata provocazione. Le sue labbra sono deli 
germente increspate da un sorriso cattivo, i suoi occhi hanno ino SEN ) 
aspro e disprezzante. Un silenzio penoso). 

(Durante la danza entra Gheorghii Dmilrievie inossei 
quasi sulla soglia). 

‘l'oroPEZ (sensa guardare, 


yvato è sì fer 


) Noi Mach 


sottovoce € sconcertato, 
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Koromistov (energico). Brava, Ekaterina Ivanovnai (Eko 
Ivanovna, senzarispondere, si avvicina alla tavola con Dassi brey; a 

GHEORGHII DMITRIEVIO (debolmente). Brava! Rava 

KoromisLoy, Ah! Gheorghii, come vieni tardi! Hai vec 
è male. 

GHEORGHII DMITRIEVIC, Ho veduto. Vi saluto. 

(Saluti in giro. Toropez, salutando, si alza è fa cadere il to; 

GHEORGHI DMITRIEVIC. Come si va, Iakov? Ah! 
Alescia? È un pezzo che non ci vediamo, appena ti fai Vivo qualotie 
Volta... Sei occupato? Chi ancora? Liza, Katia... Con loro ci sian. 
già visti (ride). Oh! sono stanco: per cinque ore abbiamo pes 
l’acqua nel mortaio. 

‘Toropez. In una Commissione? 

GueorcHII DuitrIEVIC. Già, anzi in due, 

KorowmisLov. Sèrviti da te: qui non ci sono padrone di casa 
Dagli un piatto, Jura... Come stanno i tuoi? 

GuEoRGHI Darrrievic. Come: i miei? 

Koromistov, I tuoi figli. 

Gurorcaii Darrritvio. Ah! i miei figli! Grazie, bene, Ma come 
Va innanzi il tuo quadro? Se devi continuare, continua pure; Io 
non voglio importunarvi, 

KoromisLov. Lasciaci Tiposare un momento. Ekaterina Ivanovna, 
‘Passeggiate un poco, sgranchitevi le gambe, 


, ExatERINA Ivanovwa. Va bene (si allontana dalla tavola). Alescia, 


luto? Non 


Jaglio], 


anche tr 
tu Qui; 


Vuoi del vino, Gheorghii? 
Dutretevio. Sì, grazie. 

(modestamente), Gheorghii Dmitrievic, sapete quanti 
Cognac ho bevuto stasera? Otto. 
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GHEORGHII DaitrIEvIC. Sì? Lizoscka, ora son 
(a, Ora son passato da c 
I bambini dormono. passato da casa 
LizA. Sei Stanco, Goria? 


GHEORGHI! DMITRIEVIC. No, cara. Non è niente 
Tororez. Ma, secondo me, perdonate i 
P natemi, tutto questo vostro 


lavoro non mena è nulla... Se vi si guarda in viso, vi chiedo scu 
= ' chiedo scusa, 


non si trova più il lavoratore di una volta, quello che poteva resi- 
stere alla fatica... (seguitano a discorrere. Ekaterina Ivanovna Candia 
Alehsici nell'angolo semi-buio). Dese 

ExAtERINA Ivanovna, Mettiamoci a sedere, Alescia: sono stanca 

ALEKSIEI, No: debbo parlarvi. 

EKATERINA IVANOVNA. Gheorghii è venuto, hai visto? Perchè è 
venuto, mi domando. Di certo ha veduto... Ti è piaciuta la mia danza? 

ALEKSIEI. No. Debbo parlarvi Perchè anche oggi siete venuta 
da me? Avevo ordinato di non lasciarvi entrare. Che significa questo, 
Ekaterina Ivanovna? 

ExATERINA IvaNovnA. Io ti amo 

ALEKSIEI. Odorate di vino. Che orrore! 

EKATERINA IVANOVNA. Salvami. Io ti amo. Che cosa hanno fatto 
di me, Alescia! Hai veduto come ho ballato, © Gheorghii ha gridato 
Brava! 

'ALeRSIEI. Egli si perde: mi fa terrore, Katia! 

'EKATERINA IVANOVNA. No. Sua moglie balla nuda, e lui dicet 
Brava! Ne capisci qualche cosa, Alescia? Forse pare soltanto a tie 
enon c'è stato nulla è non sono mai stata sua moglie? Sai? 10: ride 
di tutta questa gente mentre ballavo, e a un tratto è entrato ini 
E se fosse entrato Dio mi avrebbe detto: Bravat No, aspetto. Io so, 
Che cosa avrebbe fatto Dio. Mi avrebbe 
non è vero quel che dico? Parla. 


uccisa con uno ra 
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ALEKSIEI (#iwdato). Non lo so. 
ERATERINA IVANOVNA. Tu devi sapere. Qualcuno deve DUr saper 
non capisco come accada questo a voi altri. Uccidimi, Dere 
No, non con un'arma. Ho paura del'sangue. Uccidimi con lo 
î guardami come mî avrebbe guardata Dio. Non puoi? (com dis) 


Alescia | 


Perchè? Forse anche tu?... 10) | 
ALEKSIET, Io non so nulla. 


A ERATERINA IvaNoYNA. Tu devi sapere. Parla, parla. Dove sono 
vi gli occhi di Dio? Egli ha detto che io sono un cadavere: ma io l'ho 
i fatto apposta, sono furba io, hio.finto d'essere morta come fa ] L volpe, 
È e osservo tutto e aspetto. Dove sono gli occhi di Dio? Per quanti 


occhi mi guardano, in nessuno vi è Dio. Non sono altro che 
buchi tondi, cattivi, come le orbite d'un teschio. Io Oggi morrò, 
sai, Alescia? 

ALEKSIEI, Se io potessi, abbandonerei tutto. 

EKATERINA IVaNovNA. Tu credi che io ti ami? Io ti odio, ti odio 
Ti vorrei mordere. 

Atexsier. Katial... Lascia la mia mano... Katial... 

EKATERINA Ivanovna. Sono ancora tanto giovane! Tu hai paura 
del peccato perchè Georghii è tuo fratello? Ti voglio baciare. Dammi 
la tua bocca. 

ALEKSIEI, Lasciami, 

EkAtERINA Ivanovna, Tu sei il mio profeta, la mia coscienza... 
Perchè tremano tanto le tue mani? Hai paura? Guarda che piccoli 
Seni lio io, come una vergine... Ti farebbe piacere di mettere la tua 
mano fra i miei seni? 

ALEKSIEI (sottovoce). Lasciami. 


Di Ekaterina IVANOVNal Baciami, Nessuno vede, Nessuno lo saprà. 
Vuoi stanotte?.,. 
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‘ALEKSIE! (quasi ad alta voce). Vattene! (spinge EX 
gon fanta forza(che essa cade sul divano. RISAIE: 
sarda MileRsici disotto in su con uno strano sorviso È gli sat 
asto di chi solleva una grossa pietra e vuol NALI Sa 

ALEKSIEI. Tul.. (Ekaterina Ivanova, senza batter to dex uno) 
in viso € sorride senvpre con lo stesso strano sorriso. Tac È co fissa 
vando parole VAlersiei si prende disperato la testa fra le i nl pa 
faenza voltarsi indietro e va rapidamente verso la porta Hi NL 
ciumvo, come sotto un peso. Este). asce 

KOROMISLOV, Dove va?... Aleksiei, vai a casa? 

Liza. Alescia, aspetta. 

Roromiscov ((rattenendola pel braccio), Tuo fratello, Gheorghii, è 
stato morso da una mosca Velenosa oggi. Che ha? Se 

TEPLOVSKY. È un giovanotto molto nervoso. 

(Dopo Puiscita di Aleksiei, Ekaterina Ivanovna resta ancora un 
momento nello stesso ‘atteggiamento, poi si alia, sì radilrizza è lenta- 


erina Tvanoona 


mente st avvicina agli altri. Un silenzio imbarazzante). 

'ERATERINA IVANOVNA (accanto alla tavola, senza sedersi), Datemi 
Hel vino, eplovsky. Goria, Alescia mì ha incaricata di dirti che 
domani verrà a parlare con te. 

Greorezu DwitriEvIo. Di che? 

ExaterINA Ivanovna. Non lo so. Gli doleva il capo... 


TerLovsky (porgendole un bicchiere). Bevete alla nostra passege 


giata in automobile, Ekaterina Ivanovna... 
EKATERINA Ivanovna, E a qualche cosa d'altro... (deve). 
TerLoysKy (con soltinteso). A che cosa?... Re: 
EKATERINA IVANOVNA (con indifferenza), Lo sapete: Goria, pete 
Metti che andiamo a fare una passeggiata in automobile?» Tu 
Buono, intelligente: lo permetti. 
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GreorcHII DurtRrIEVIC. Se ne hai tanta Voglia... 

TepLovsky. Urrah! Lo ha permesso, lo ha permesso... 

EKATERINA IvANOVNA (accareszando distrattamente capelli > 
Gheorghii Dmitrievic). Vedete che buon marito ho io? Dovretio ti si 
il ritratto. È amabile, buono, così buono... Su 

GHEORGHIT DMITRIEVIC (ridendo). Che cosa ancora Vai im 
nando? 

EKATERINA IvANOVNA. Voglio ‘avere il tuo ritratto. 
farete voi, Pavel Aleksieic? A voi riescono sempre bene 
Avete tanto talento! 

KoroMmistov. La mia disgraziata specialità è quella delle signore 
Su, all'opera, all'opera, cara mia. Avete ballato, ballato, e tutto il 
mio lavoro è inutile. Datemi la mano (la prende per la mano 
conduce alla predella). 

TEPLOvsKy. Tutto questo è insopportabile. Non avete 
Mentikov? 

MenTIKOV. No, cher maître. Jakow Lvovic, sul serio volete fare 
Questa passeggiata in automobile? Allora posso telefonare: ho dei 
conoscenti... 

TeFLovsKy. Grazie, Anch'io ho dei conoscenti... Su, datemi una 
sigaretta. Avete delle buone sigarette? 

Koromistoy. Gheorghii, vieni più vicino... Non hai veduto 
ancora... su, come lo trovi? 

GHEORGHI DMITRIEVIC (osservando il quadro). È immaginato in 
modo interessante, 

Koromistov. E l'esecuzione? 


A GreorcHI Dairàievio. L'esecuzione non è cattiva... Del resto, 


> me ne intendo poco, Non sei Stanca, Katia? Questo piatto sembra 
‘pesante, 


O. forse I 
i ritratti 


e la 


Sigari, 
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KoromisLov. No, è di zinco. 

EKATERINA IvANOVNA (parla senza voltarsi e senza smettere la posa) 
Gheorghit. 

GHEORGHII DWMITRIEVIC. Che vuoi cara? 

gAterINA IvanovNA. Gheorghii! Va via di qua! 

GBEORGHI! DMITRIEVIO. Disturbo? 

EKATERINA IvaNOvNA. Vattene di qua! (implora, conservando la 
posa. Gheorghii Dmitrievic, ridendo, si allontana). 

GHEORGHII Dinrrievio. Bene, bene, non voglio disturbare 
{ritorna alla tavola). È questo il mio bicchiere? 

‘MenTIKOV (continuando). Elizaveta Ivanovna stasera è molto di 
cattivo umore: non le piace la nostra allegria. E intanto, che cosa 
resta della vita se se ne toglie l'allegria? Ma essa non lo vuol 
capire. 

Liza. Siete ubriaco. 

MenTIKOY. Sì, sono ubriaco, ma che importa? Io sono un uomo 
i modesto, ma ho anch'io le mie esigenze: bere un bicchiere di vino 
in buona compagnia... Alla vostra salute, Gheorghii Dmitrievic, e a 
quella di tutte le persone che non sono smorfiose. 

Liza. Goria... digli... 

‘GREORGHII DMITRIEVIO (dolcemente). Sembra difatti che abbiate 
bevuto un po’ troppo, Arkadii Prosperovic. 

‘MentIKOV. Io? (con le lacrime nella voce). Voì mi siete amico, 
Gheorghiì Dmitrievic, siete come un fratello maggiore e io mi inchino 
i vostri ammonimenti, ma che diritto ha lei? Chi è lei, vorrei sapere, 
perdonate il mio ardire... 

ÎRATERINA IvANOYNA (con uno scatto 
questo piatto vuoto. Perchè me 
(sorridendo). Difatti... 


improvviso). Non voglio 
l'avete dato? 
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EKATERINA IVANOYNA. Son due ore che reggo questo piatt 

i , È PIALtO vr 

Perchè? È una cosa stupida e non voglio più... Datemi I 
profeta, voglio la testa del profeta! 


Koroni1sLov. Ce la metterò nella prossima seduta. State 


loto, 
a testa dal 


ferma 

state ferma! %) 
EkATERINA IvanovnA. Non voglio. Datemi la testa del profeta 
o... (getta lontano il piatto che cade con fracasso). Ecco. Avete + lu ) 
Oluto 


che fossi Salomè, e il profeta non c'era e questa è un'insolenza, T 
siete degli omuncoli, dei vermiciattoli... 

KoromisLov (raccogliendo 1 pennelli). Soltanto gli Erodi... 

EKATERINA IVANOVNA. Tacete! (inpallidendo). Non parlate in 
questo tono con una donna! Se io ho acconsentito a posare per voi, 
non avete il diritto... 

GHeorcHI DmitrIEvIe. Katia, lui scherza... 

Liza. Katia... 

MenTIKOV (com malizia). Il profeta se n'è andato. Certi profeti 
bisognerebbe curarli con le docce... 

EKATERINA IVANOVNA (saltando giù dalla predella). Tacete! Io 
Sonotuna ‘donna onesta e non permetto... Mescetemi del vino, vi 
dico, 

GHEORGHII DwimrIiEvic. No, Katia. Andiamo a casa. 

EKATERINA IVANOYNA. E io vi dico, datemi del vino... Non mi 
Importa di chi sia questo bicchiere (beve). Chi dice che Alescia. 
è il profeta? (beve) Alescia è uno stupido ragazzo e se io volessi 
l'obbligherei a strisciare per terra, come un cane. Lizoscka, guarda 
Comefsono tutti (ridicoli e stupidi, guarda... Questo qui (accen- 
nando a Teplovsky) vorrebbe che io... Ma io rido di lui, E questo 
Tagazzo,.., 


KoromisLov. Va nella tua camera, Jura. 


Utti 


EKATERINA IVANOVNA 


EKATERINA IVANOVNA. No.., Vieni qui, bambino (lo bacia). Sei 
un buon ragazzo, sei bello... Sei venuto dalla SI On 
Liza, che bravo ragazzo; è venuto dalla campagna Bacialo utt 

ROROMISLOV. ‘Troppo onore, Va, va, figliuolo. ; 

EKATERINA TvanovnaA. No, bacialo. 

a o Fareste meglio a baciare me. Anch'io sono un ragazzo 
EKATERINA IVANOVNA. Tacete, Dite sempre le solite sconcezze 
GuEORGHII DMITRIEVIO. Ma se scherza... 

Menmigov. Di certo scherza. Ben detto. 

EXKATERINA IVANOVNA. No, come ardisce dire che io l'ho baciato? 
To sono una donna onesta. Sapete che lui per tre volte ha sparato 
contro di me € mi voleva uccidere, ma io sono una donna onesta e 
non l'ho mai tradito... Ebbi tanta paura quando lui prese il revolver... 
Dio mio, pensavo, davvero mi vuole uccidere? Mescetemi del vino... 
(Gheorghii Dmitrievio si allontana e, scofendo il'capo, va sue giù per 
lo studio). 

KoromisLov. Che gusto avete a rivanga 
terina Ivanovna! Il vino vi fa male: ora vi me 
accompagno a Casa vostra... Lasceremo qui G 
signori, che Dio To aiutit e prenderemo con noi Liza... 

FAtERINA Ivanovna: No. 10 andrò con quell'altro in auto” 
mobile, Perchè ridete voi tutti? No, sul serio, una volta ho voluto 


gettarmi da quella finestra, Non ci credete? Come siete sciocchi! Vi 
ià raccomandata a Dio. È 


dico che volevo gettarmi giù © m'ero gi 
poi ebbi paura, paura. 


re le cose vecchie, Eka- 
tto la pelliccia e vi 
heorghiì con questi 


(Silenzio). 
NA Lizoscka, guard: 
pe), Tu pos posavi. 


‘EKATERINA IVANOV ami, sono nuda. Perchè?! 


Liza (trattenendo le lacri» 
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EKATERINA IVANOVNA. Già, l'avevo dimenticato completamente 
Ero là seduta, tutta nuda, e gli uomini intorno... Sono Stanca.I; 


zoscka, sono terribilmente Stanca, senti come si è fatta pesant; 


: là 
mia testa. Ahi come/sono stancal.., (posa la festa sulla spalla di L;., 


e chiude gli occhî). 
Liza (sottovoce). Andiamo, Katiescka. 
EKATERINA IVANOVNA (senza aprir gli occhi). Taci, taci, Lizoscka 
(ulti sono imbarazzati. Toropez conduce in disparte Liudvig Sta- 
Mislavovic e gli dice qualcosa piano, in fono irritato, evidentemente 


parandosi ad andare a casa. Deplovsky, con l'aria offesa, batte due © 
tre accordi). 

Liza. Zitto! 

EKATERINA IvaNOVNA. No, lascialo fare. Si annoia. 

(Deplovsky, con rabbia, ma silenziosamente, abbassa il coperchio 
del'pianoforie è, osservando Koromisloy e Gheorghit Dmitricvic si sforza i 
d'indovinare di che cosa stanno parlando. Mentikov, sorridendo ironi- 
camente, lenta di far credere di essere unicamente occupato a bere). i 

GaeorGHII DmitrievIO. Pavel, vedi? Capisci? Ah! io ho capito, 
Pavel, ho capito! 

KoromisLov. Ma è spesso così lei? 

Grsorcan Daitrievio. Oggi ho aperto gli occhi, Quando sono 
entrato el'ho veduta così, m'era venuta la voglia di gettarmi su 
Voi tutti, su te, su tutti... Ma questo, capisci, Pavel?... i 

Koroxistoy. Non piangere. Ci osservano. 

Gueorcnit Diimrievio, Io l'amo. Pavell Soltanto oggi l'ho amata 
Veramente, soltanto ora, in questo momento. Cara, povera creatura, 
l'amo tanto, tanto... Pavel, ma capisci tu questo? 


Koromistov. Zitto, Teplovsky viene da questa parte. Asciugati 
gli occhi, 


EKATERINA IVAN 


OVNA 


TerLovsky. Di che parlate? Ecco, Goria. 
poce di Ekaterina Ivanovna). 

ExAterINA Ivanovna. Lizoscka, presto, eh? 

Liza. Che dici, Katienka? 

EKATERINA IVANOVNA. Andarcene,.. 

Liza. Presto. Andiamo a casa, Katia... 

EKATERINA IVANOVNA. Più presto, Liza 

TEPLOVSKY (scofemdo il capo in atto di compassione). Senti 
Gheorghii, lasciami fare. Io so come si debbono trattare Cd 


(sî ferma udendo la 


ammalati. 
GuEORGHII DMITRIEVIC. Si? Bene allora. 
FeeLovsky. Un'ora di passeggiata sul ghi 
vettura aperta. 
KoromisLov. Gheorghii!... 
‘TepLovsKy. Sei stanco, Goria, hai lavorato troppo. Domani verrò 


o. La conduco în 


a pranzo da te, e così saprò... Vivendo in albergo, solo, come il dia- 
volo, sento la nostalgia della vita di famiglia, del focolare domestico... 
Su, forza, Goria. Andiamo, cara, ;l tempo è bellissimo... Come avete 
ordinato, l'automobile è pronta... 
Liza. Io vengo con te, Katia. 
EKATERINA IvanovNa. Tu? No, mia cara. 
vado con lui a far baldoria: lui crede che io vada a casa... À casa 


non ci voglio andare. all 
TepLovsKy. No, a casa no... (fa segno a Gheorghii Dmitrievie). 
1e giovanotti... Andiamo! 


Andiamo a far baldoria, come di , 
EKATERINA IVANOVNA. Vedi, Lizoscka, andiamo a far baldoria. 
Lascia che ti benedica. Va in camera dei bambini, bacta 1 mici figlia 


Perchè piangi, scioccherella ? 
(GHEORGHII DMITRIEVIO. Andiamo 


Non devi venire. Io 


a casa, Katia. 
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MentiROY. Certo, dovete andare a casa, Ekaterina Tvanor 
ve ne prego andiamo a casa. Siamo venuti insieme... 

Koromistov. Venite qua, Mentikov: due parole... 

GreorcHi Diurrieyio. Katia, per amor di Dio!... 

EKATERINA IVANOYNA. No, che sciocchezza! (si alza), Oh! mi gira 
il capo... Dov'è l'automobile? (fa alcuni passi e cade su di una poltri sl i) 

ErATERINA IVANOYNA. No, non posso camminare. Goria, port mi 
qui la pelliccia, voglio che me la metta tu. E le scarpe... 

(Gheorghiù Dmitrievic si allontana, Mentikov sta in disparte 
tificato). 

Koromiscowv. Non avrete freddo, cara?... Guarda, Takov, che 
non si raffreddi. Prendete un plaid. 

TerLowsky. Vuoi insegnare a me? (con impazienza). Ma dove i 
andato?... Bisogna che io vada a vedere. 

(La cameriera e Gheorghtit Dyitrievic portano le robe di Ekaterina 
Ivanovna: Gheorghit Dmitrievio avviluppa la moglie e, stando in gi- 
mocchio, le calza le scarpe. Tutti si ageruppano intorno a loro: soltanto 
Mentikov sta in disparle, e Liza, sul divano nell'angolo, piange, nascon- 
dendosi il viso). 

Tororez. Ce ne andiamo anche noi. Addio, anfitrione. 

EkATERINA IVANOVNA (baciando il marito sui capelli). Caro, sono 
Così contenta a sentirmi rivestire da te! Anche tu sei stanco? Pove- 
Timo! Non prender freddo, riguardati... Ti senti bene? 

GHEORGHIT DMITRIEVIC (baciandole la mano, si alza). Bene. 

TEPLOVSKY. Siamo pronti? Andiamo. Lasciate che io vi dia il 
braccio, Ekaterina Ivanovna. Così, Lo so che non si usa, ma ora... 

(Ludt Salulano Gheorghii Dmitrievic che s'inchina profondamente). 
‘Korowstoy, Vi accompagno. Mascia, andate avanti e fate lume. . 
(Sulla porta Ekaterina Ivanovna si ferma, si volta indietro e chiama): 


na 


mor- 


EKATERINA IVANOVA : 


EKATERINA IvanovNa. Goria! Vieni qui, Goria. Caro, voglio dart 
izi + YOGUO Carli 

ja mia benedizione. 
KoROMISLOY- Che vuol dire questa manìa religiosa?... Basta, via 


i FrateRINA LVANOYNA (severamente). Non scherzate: questa è una 
cosa seria. Addio, caro. Il Signore sia con te. 

KOROMISLOV. Finalmente! Torno subito, Gheorghiì 

ì (Tutti escono. Nello studio restano soltanto Gheorghii Dmitrievic, 
Liza e Mentikov. Liza piange sempre più fore. Mentikov si avvicina 
a Gheorghii Dmitrievic e si siede sul divano accanto a lui. Silenzio. 


Mentikov sospira), 
MentiKOv. Se n'è andata la nostra Ekaterina Ivanovna! 


Cala la tela, 
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Il. PROFESSOR STORIZIN 


DRAMMA IN QUATTRO ATTI 


PERSONAGGI 


Il professor VALENTIN NIKOLAIEVIC STORIZIN, 
EieNA PETROVNA, sua moglie. 
VALODIA | 


Brionizn | loro figli. 


Mopest Petrovic, fratello di Elena Petrovna. 
Il ‘professor Prokorir EvserEviC TELEMAKHOV. 


GAVRIL GAVRILOVIG SAVVIC, 

Ta principessina LIUDMILA PAVLOVNA. 
MAMIKIN. 

DunrAScIA, cameriera in casa Storizin. 
TexLa, cuoca di Modest Petrovic, 
GHENNADII, attendente, 


ATTO PRIMO 


Il professor Stori 

Si Hone miolio dritto, c 
g soltanto nei momenti di grande stanci nea si curva 
Non appare in lui canizie, nè nei capelli scuri, fini, gettati un po' da una parte, 
né mella barba tagliata corta. Il professore rice da Carlyle nel bel viso do nella 
Il suo abito solito, quand 


forma della Meela. Sotto ai pomelli le gots s'incavi 
ta in libertà, è una giacca larga, con un bavero sciato, che lascia 
collo. L'apparenza esferiore di Storizin è piuttosto dura che dolce 8 50 
sue parole è Néi suoi atti si rivela il suo veri 


cammina presto, senza far rum 
30 di s 


POTRO TI 
operto 


altanto nelle 


o-carattere 


. 
a 


Le finestre che danno sulla strada sonò 


dissimulate da posanti lende di panno è Varta pal gabinetto, del professore à 

opprassiva, cupa e immobile come 1 na caverna Dappertutto libri; sulle tavole 

Manoscritti. Si vede il tormentoso s/ort0 di mettere ordino tn quel caos di libra 

è di carte ma con scarso risultato, Gli armadi dei libri movi hanno chiavi $ 
giornali del ‘giorno innanzi sono sparsi su! mobili. Un tappeto sturo copre Ù 
pavimento; alle pareti ritratti di soritt rnici nero e alcuni quadri, rega 

di artisti di conoscenza. Sulla grande tavola da scrivere un fuma da lavoro E 
tima ventola opaca, « nche sulla favola, su di wi vassoio di mafalio: una per (TE 1 
di vino rosso, e due bicchieri. In im alto vaso di vetro un'unica posa. De Al 

parte, su di un tavolino accanto a tn divano, arde un piccolo Jume bigint ; hl 
che si può scoprire per vederci meglio: Il padron di cast ee È ii 
non:sta perfettamente bene e Prokopti Euseievio Telemakhow 10/918 Î 


Una serata di autunno, verso le sette 


lori 190. GO 
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re ‘a compagno di Storizin fin dal ginnasio e ora è professore dell 15. 

di medicina. Telemahhov è in uniforme di medico militàve Ccademia ny 
£ igenerale; è grigio, magro, col viso giallo e rugoso; ha parchi e son sp 
“i parole. Sul maso sottile e affilato porta le lenti, ma se ne serve SICA î 
I le ricette; abitualmente guarda di sopra alle lenti, chinando la piane P 
fa fronte. Dî stattira è n po' più basso di Storizin. n e corry 
| (Ma un @ngolo, steso su di una poltrona, è Modest Petrovic che 1, 
Fespiro lemendo di disturbare l'osservazione del medico e ne segue Sa tra 
d movimenti lenti e gravi, Telemakhov solleva la camicia e pone i a î 
larga schiena del paziente che trema di {reddo. 3 alta 


a, 


tti» 


'TELEMAKHOV. Respira. 

Line > StorizIN. Così? (respira a lungo). 

di | DeteMArHOY: Va bene. Così Curvati. Respira ancora. Così 
| ‘E ora mettila mano destra sul capo. i 
\Srorizin. Non capisco perchè... Così? Basta, ora? 
TrreMAKHOY (battendogli sulla schiena). Aspetta (l’ausculta di 
st RIZIN (osservandosi). Che corpo miserevole! Una pelle pallida, 
| troppo sensibile, flaccida. Un brutto corpo, eh? 

1 3 \v. Un corpo da professore, Voltati (gli batte sul petto). 
Hai picchiato abbastanza. Scusami, non voglio più... 
sto bene: potrei trascinare pietre sulla strada come un 
“l'acrobata in un circo. Se non fosse il cuore... 
‘Zitto. Non mi disturbare. 


uoi aspettare un momento? 
ettare, aspetterò. Grazie, Modest, 
È finito? 


II 


PROFE 


TELEMAKHOV. Oa Fuma pars ciom 1z 
STORIZIN. E posso rivestirmi?. a IIUa Lore ostinato 
TeremarHOVv. Puoi anche rivestirti, Modest P 
Grorizin. Non importa, caro Poe = st DeToViO, aiutatelo 
Dunque, Telemascia, ho ancora da ar da me (sî riveste) 
MEeLEMAKHOV (mescendosi del vino). Tao a 
} rai, vivrai 


Storizin. Dici davvero? 
TELEMAKHOV. S'intende. In bicicletta non devi and. f 
a mn devi andare, far l'acro- 


ata al circo neppure, Metti annun Ì 
: PP tt un annunzio che non prendi parte alla 


lotta. 
Grorizin. Nu scherzi, Telemascia 


ante sapere 


in che Stato avevano il cuore i gladiatori romani: dov 
E 1 omani: dovevan un 


cuore meraviglioso. Del resto, sono sciocchezze, e non er 
De Li a Ne 


che ti 


dentro 
"TELEMAKHOV. Sono sensazioni subbiettive. Stanchezza 


(Corressi al tuo aiuto. Tu ausculti di fuori, ma 
e ti posso dire che il mio cuore è in uno stato disa 
o stato disastros 


StoriziNn. Si? Tu fai dell'umorismo, Telemascia. 
TELEMAKHOV. Dopo quarant'anni tutti abbiamo il cuore stanco, 
Perchè lavori tanto? Perchè fumi tanto? 
Srorizin: Già, perchè? Ma va da Elena e dille che sono sens 
zioni subbiettive le mie. È così agitata, quella buona creatura! 
Mopest Perrovic. Forse si potrebbe far venire mia sorella qui. 


La chiamo? 
StoRIZIN. No, Modest. Vado io. Aspettami, caro, tomo subito. 
(a Delemakhov). 
(Esce. Telemakhov, 
la stanza e si mesce un allro bicchier 
@ Modest Pelrovic e a lungo lo guarda 
Mopest Petrovie. Dunque, professore? 


la giacca passeggia per 


mettendosi le mani sotto 
Poi si ferma davanti 


e di vino. 
fisso disopra alle lenti e tace) 
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TeeMA©Hov. Dunque, sta male. È un brutto caso. Bisogna 
che si abbia molto riguardo. 

Mopest PETROVIO. Ma voi avete detto che erano sensazioni 
subbiettive... 

TeLeMAKHOV. Io parlerò con vostra sorella ma voi dovete 
sforzarvi di farle intendere che è tempo di finirla con le vostre 
pazzie. 

Mopesr Petrovio. Ma come posso ioP... 

TeLeMAKHOV. Questo è alfar vostro. Voì siete suo fratello, È 
tempo di finirla. Savvic è di nuovo qui? 

Monesr Petrovic. Ma mettetevi nei miei panni... 

TeLemagHov. Non ho nessuna voglia di mettermici. Del resto, 
non voglio mettermi nei panni di nessuno, Ho i miei. Perchè 
ammiccate? Non posso sopportare di vedervi ammiccare, Modest 
Petrovic. 

Moprst Petrovic. Ma, rispettabilissimo... 

(Entra rapidamente Storizini). 

Srorizin. Di là ho trovato Savvic e quel maledetto scrittore, 
quel Mamikin. Quando sono venuti non ho sentito il campanello... 
Ah! quanto mi seccano tutti e duel 

TeLemAkHov. Mandali via. 

STORIZIN, (Caro mio, tu sei un soldato. Ma dove vai? A casa? 

TetexagHnov, Debbo andarci. I malati aspettano. 

SroriziN. E io credevo che potessimo passare una seratina insieme, 
Telemascia, vecchio amico. Mi rincresce. Berresti un po’ di vino? 
Una volta ti piaceva il vino rosso. 

TeLeMAKKOV. E anche a me farebbe piacere... Bene, posso restare 
una mezz'ora. È straordinario come tu non sia punto imbiancato, 
Valentin Nikolaievic. 
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29 zin. E porti P 
STORIZIN. E tu porti gli anni abbastanza bene 
TRE + quien x ;a bene con cotesta ba 
di capra. Quanti ne hai, Telemascia? Io mi ricordo d otesta b: 
cordo dite da trer 
cla tren 


ma prima ne dovevi aver vissuto degli altri 


TELEMAKHOV. Siamo della stessa età. Come va il E 
Srorizin. Magnificamente e va il tuo libro? 


. Preparo la aq 
f } a quinta edizic 
TELEMAKHOV. Oh! 1 edizione 


STORIZIN: Sì, pare impossibile. E il tuo come 


? 


TELEMAKHOV. Il mio? (guarda di sopra alle tondi Sta ; 
scaffali, seppellito. Sta negli 
SroriziN. Come mai? Devi avere un cattivo editore, Telemasci 
è chiaro. ao) 
TeLEMAKHOV. L'editore non ne ha colpa: il libro è cattivo 
sTorIzin. Ma è un magnifico libro, un libro grandioso! È 

TELEMAKHOV. Smettila: non mi piace questo. Ascoltami, Valentin 
Nikolaievic: tu devi andare adagio col lavoro, sì, sì, fratello, ascolta 
quello che dico. Perchè parlare in pubblico? Il successo, gli applausi, 
gl'inchini, benissimo, ma bisogna pensare alla salute, Tu non sei della 
prima gioventù... 

MopesT PETROVIO. Valentin Nikolaievic lavora terribilmente, 
fino a svenire. 

StorIzIN. Ma sai bene che non lo fo nè per il successo nè per 
gli applausi. Che dici? 

TELEMAKHOV. À chi non piace il successo? Ma dimmi, in questi 
ultimi tempi non hai avuto nessuna contrarietà, nessuna cosa spia 
cevole. Credevo che il tuo libro ti avesse preoccupato: 

STORIZIN. Contrarietà?... No, non mi pare. Dove vai, Modest? 

MopeST PETROVIG. In sala da pranzo: ‘Torno subito (esce). 

STORIZIN. Persona delicata! (Telemakhov segue con l'occhio Modest 


Petrovic con evidente malevolenza. Storizin ride). 
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SroriziN, Quando siamo soli e ci guardiamo in viso, mi vien voglia 
diridere come gli àuguri antichi. Tu sei sempre lo stesso, Telemakhov? 

TeLeMAgHOv. E tu? Ma sarebbe tempo di cambiare, La vita non 
ci ha ancora ammaestrati? 

STORIZIN (sorridendo). Ci ha ammaestrati. Ecco quel che volevo 
dirti: i miei libri cominciano a sparire, Ci deve essere qualcuno che 
ruba. Giorni fa un rivenditore trovò un libro col mio ex-libris. 

TELEMAKHOV. Brutta cosa, professore. 

Srorizin. Sì, molto brutta, La questione non sta nei libri, benchè 
nie sieno spariti parecchi, ma nel fatto che qui in casa ci deve essere 
un ladro... e un così strano ladro! ‘Tremenda sensazione per uno.che 
în tutte le sue stanze ha una temperatura sotto ai due gradi. Così è, 
Telemakhov. 

TeLAMAKHOV. Hai un ex libris ma non hai chiave ai tuoi scaffali. 
È meglio il contrario, Valentin Nikolaievic: io ho delle semplici 
stanze mobiliate, machia vi dappertutto, e non un libro ardisce pren- 
dere il volo, Brutta cosa, professore! Hai qualche cameriera che 

* ‘slintenda di libri e che tu possa sospettare? 

È SrorIziN. La nostra Dunia è illetterata... e non posso sospettare 
= ‘nessuno. Capisci questo, Telemascia? Proprio questo non voglio: 
chiedermi: Chi può essere stato? Ci sono persone che sono tutte 
quando mettono le mani su di un ladro, scoprono un delitto, 
ina menzogna: mi hanno sempre sorpreso. Quando io mi 
una menzogna, mi sento così imbarazzato, che a volte 
so colui che mentisce, anche se mentisce contro di me. 
eh, Telemascia? 

(con uno sguardo scrutatore verso Storizin). No, 
‘interessa. Hai sempre lo stesso segretario, quello 


NATI] 


IL PROFESSOR STORIZIA 
STORIZIN No, tutto quello che vuoi, ma non ve 

° er? ro H Ù Bis on veniamo a 
nalità, pes amor di Dio! E anche troppo che fra i miei A per 
mio lavoro at 1 miei pen: 


S0- 


ji Ì > ij Te i abi- 
tuali, il îituale, io mi sia fermato un moment 3: 
ansa. Queste sottigliezze, > su questa 


COS 


queste combinazioni, queste inda; 
chel SERINO Cio ste indag 
suhi che pore heria! che porcheria, professore! gini 


TELEMAKHOV. Certo, da te non puoi... Danne parte alla pol 

ti manderanno un agente... } GITE 
STORIZIN. Smetti. Scusami, Telemascia; credo d'essere un 1 

; creda ssere un uomo 


risoluto, ma tutto questo mi sconvolge... mi fa ammalare. È 
aa alare. Forse io 


sono irritevole, impaziente, ma mi colpisce tremendamente l'ignobi- 
lità della MOSS: vita russa. Non c'è che rozzezza e servilità... che 
parola antipatica! gridi, sconcezze e dovunque gente che si prende 
a pugni. Teri, per esempio, il mio Serghiei stava nell'anticamera e 
gridò: «Dunka, le mie galosce». Dove ha imparato questi modi 
rozzi? Io, a quel bambino che ha ancora il latte sulle labbra, gli parlo 
sempre con riguardo, e lui: 4 Dunka, le mie galosce!». E la mia 
Elena, ottima creatura, tu la conosci, sempre dedita a opere di bene- 
ficenza... eppure non le ho potuto insegnare @ dir «grazie» alla 
servitù. Può ancora dire: Merci/ perchè le viene inconsapevolmente, 
ma «grazie» È impossibile. E non è mica faticoso dire a grazie» 

TeLeMAKHOV. Vuol dire che per lei sarà faticoso se in venti anni 
non l'ha imparato. Come ha cominciato a impensierirsi di te? 

(Entra silenziosamente Modest Pelrovie portando n bicchiere 
di the). 


Srorizin. Ah! sei tu, Modest?... Sempre è stata inquieta. 
Non s0. È affar vostro, ma 10 diff- 


TELEMAKHOV (alzandost). E 
ì ado, Valentin, © 


derei anche della vostra Dunia. Dunque, me ne Vv 
tu sforzati di non agitarti. 


o i vecO amico. 
StORIZIA (abbracciandolo). Grazie, Telemascia, vecchio 


DI 
n 
asi 
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& 


TeLewAgHOv. So che il consiglio è inutile ma sono obbligato 


Che giorno è oggi? Venerdì? Fra una settimana tornerò: farem 
quattro chiacchiere A rivederci, caro. Non mi accompagnare: pas. 
serò un momentino da Elena Petrovna. A rivederci, Modest Petrovi: 
(esce). I 

Monest Petrovie, E un uomo duro, inabbordabile. Pare che vj 
giudichi punto per punto per mandarvi in galera. 

SroriziN. Lo fa per scherzo. G'è ancora gente di là? 

Mopest PerROviIO, Si. 

Storizin. Non te ne ‘andare; caro. Oggi non ho voglia di lavorare 
e non ho voglia di veder nessuno, E tu che fai, vecchio mio? 

MobEsT PETROVIO (indeciso, guardando l'orologio). Temo per l'ora 
del treno... 

StroriziN. A che ora è l'ultimo treno? Al tocco? C'è tempo. Fa 
un sonnellino qui sul divano, Non sei una ragazzina. Resta. 

Monest Petrovic. Per me, con piacere, Valentin Nikolaievic 
Soltanto ho paura di dar noia. 

Storizin. Voglio molto bene a Telemascia!,.. Perchè mai parlavi 
di galera? Come non ti stanchi a dir sempre la stessa cosa, vecchio 
mio? Non è colpa tua se la casa si disfà, ma è colpa del padrone, ed 
è tempo finalmente di cambiare abitudini, 

Mopest Petrovie. Giusto, Valentin Nikolaievic. Ma lui diceva: 
è Bisogna aprir gli occhi, se non sì guarda le proprie case tutto va 
in malora». Ecco quel che diceva. 3 

SroriziN, Basta (passeggia). Lui scherza. Ricordo ancora sua 
moglie, era una bella donna, un po' dissoluta, mi pare, 

Mopest Perrovic. Più bella della mia era?... 

StoriziN. La tua, scusami, era un mostro e una borghesuccia 
e tu devi sempre rallegrarti che ti abbia abbandonato. Sono di là? 
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MoDEST PETROVIC. SÌ, te l'ho già detto prend 

È sa 9, prendono il the T 

sono Una donna onesta, non c'è da trovare da ridir n aÎo 
ga e sudi mer 

ne nep- 


su un'unghia,..». 


pure S 
STORIZIN (pass gia). Triste, tristel... Strano e trist 
ta . SIE SHAnO e triste! Ma lu 
dice che OgnI cuore sl stanca verso 1 quarant'anni. Non è ti > sd) 
È anni, Non è vero, Cor 
e ome 


può stancarsi il cuore? Sciocchezza! Il cuore può p me 
" È c FANO eccer ì 1° + uriare per 
if dolore, il cuore può, esser battuto come il ferro sull’ St 


Cudine Y 
la stanchezza... line, ma 


che! Io ho quarantacinque anni, a vol 

i VI | IMI, A volte mi par 
averne m Ile, ma ogni giorno amo di più Ù amo d I i 
Tno. D Vita, amo di più il mio 


lavoro... Al diavolo la stanchezza. 
Mopest PerRoviIe. Tutta l'Europa ha gli occhi su di te, V 

Nikolaievic. ; 
STORIZIN, Non.ti muovere, vecchio mio. Lui è canuto 


) come un'sor 


una pergamena, che può capire della gioia? 
Può mai egli conoscere la forza di certi fascini improvvisi IRnnto 


gici incontri, di certe cadute e di certe altezze sublimi? 


di certi traf 
Stanchezza! Immagina, vecchio mio, d'essere un erudito e di aver 
cercato per mille anni... 
(Entra Elena Petrovna, alta e forte, col respiro aff 
viso ancora bello ma coperto di cipria. Ha gli occhi particolarmente belli) 
StoRIZIN (con l'espressione della contrarietà). Che c'è? Sei final- 


nnoso. Ha il 


mente calmata, Elena? 

ELENA PETROVNA (tastandogli la fronte). Non stai meglio? 

STORIZIN (allontanando dolcemente la mano di lei). Che c'entra la 
{esta ora? Ho forse una colica, come un bimbo lattante? 

ELenA Perrovna. Non t'irritare Prokopii Evseievic dice che 
innanzi tutto devi evitare ogni agitazione. Ah, Valentin! Sono così 
inquieta, Ascoltami, andiamocene all'estero: là ti ripos erai, ti distrarrat 
Ce ne andremo per i musei, a sentir della musica. 
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StoriziN. No. To debbo lavorare, Lena. 

ELENA PETROVNA. E allora perchè ti lamenti? 

Srorizin. Io non mi lamento. Te lo immagini. 

ELENA PETROVNA. Non ti devi lamentare se non vuoi curarti 
Non ti agitare, non ti agitare: da un pezzo sono abituata a far tutto 
stai meglio forse potresti venire in sala da pranzo 
è molto inquieto € vorrebbe parlar con te della 


a modo tuo. Ma se 
Gavril Gavrilovie 
tua salute. 

STORIZIN. Savvic? No, no, ti prego, Lena: scusami con lui e digli 
con molto garbo che jo sono un po' esaurito. 

ELENA PETROVNA. Ed è venuta la principessina... 

STORIZIN (lentamente). Ludmila Pavlovna? 

ELENA PETROVNA. Sì, e vorrebbe vederti in tutti i modi. 
Già le ho detto che tu non stai perfettamente bene, ma è così 
importuna... 

Storiziy. Importuna? 

ELENA PETROVNA. Non ti attaccare alle parole, ti prego: anch'io 
ho i nervi così eccitati! Se vuoi te la conduco.qui; ti distrarrà, Non 
ti preoccupare degli altri: sono persone di casa, dirò che sei occupato. 
Sono buona, eh? 

STORIZIN (baciandole la mano). Ma ti prego, Lena, scusami con 
loro molto garbatamente. 

ELENA PetrovnA. Ah! mio piccolo Valentin, oggi piangerò tutto 
il giorno. No, non ti agitare: io sono così... sono tremendamente 
nervosa. Sii buono, non ti agitare, e io te la conduco subito. Credo 
che quella ragazza sia sul serio innamorata di te, abbine pietà. 
Je ne suis pas jalouse (1). 


(1) In francese nel testo 


260 


STORIZIN (reciso e con rimprovero). Elena! (M 


se n'è già andata). 


MoDpEST PETROVIC. Liudmila Pavlovna è molt 
i lito or 
è una fanciulla preg Dr 


evolissima. 


STORIZIN (asciutto 


Modest? Dammela presto, su, caro. Se qualche volta ti 


dire una trivialità, dilla in francese; è una lingua mirabil 
gua mirabilr 
tabile. E se qualche volta ti accade di ammalarti, Mode 


ome se tu fossi un assassino e avessi uccis 
ge avessi ucciso qualcuno 


presso la-porta Elena Petrovna e la principessina). 


ELENA PETROYNA (cerimoniosa). Favorite, princi 


ammalato: distraetelo un poco. Poverino! Si annoia. Un moment! 
Venez ici, Modeste (1). 

Monest PeTROviC (in frefta). Vengo, sorella, vengo, 

(Saluta la principessina ed esce. Storizin e la principessina restano 
solt). 

StoRIZIN. Liudmila Pavlovna, sono molto lieto... Invoco il vostro 


rdine... 


magnanimo perdono; qui tutto è così terribilmente in € 


Ora tolgo questo vassoio, metto via queste carte... così. Ora sedete, 
vi prego, Liudmila Paylovna. 
LIUDMILA PAVLOVNA. Siete sofferente, Valentin Ni 
STORIZIN. Son piccolezze, delle quali quanto meno si parla meglio è. 


LiupmiLa PavLovna. Va bene. Il vostro studio ora non è come di 


aievic? 


giorno. 
StoRIZIN, Meglio ora? 
LIUDMILA PAVLOVNA. SÌ. Non vi disturbo? 
SrorizIN. No. Liudmila Pavlovna, siete stata ammalata? 


(1) In francese nel testo 
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Liunmina PAVLOVNA. No, sono stata sempre bene, Ora ogni gio 


Tno 


vado a cavallo alle isole. 

StoORIZIN, Alle isole? Già, ‘sicuro! Ma io mi ero abituato a ritor 
nare dalle conferenze insieme con voi e sono due settimane,,, è 

LiUDMILA PAVLOVNA. Vi eravate abituato ad essere accompagnato 
da me? Io non ne avevo più voglia... 

StoriziN. Già, naturalmente. Non volete del the, principessa? 

Liunai.a PavLovna. No, vi ringrazio. A quest'ora non ne prendo, 
Di là, in sala da pranzo, c'è Savvic? C'è sempre? 

STORIZIN. Sì, quasi sempre. Sono oramai cinque anni, 

LiuDMILA PAVLOVNA. E lo ammettete anche nel vostro studio? 

SroRIZIN. Lasciamo stare Savvic. È un pezzo che non siete venuta 
da noi. Perchè? 

Liunxina Pavrovna. Perchè non ho voluto. Non mi piace punto 
la vostra casa. Non avete nulla in contrario che io parli così? Se 
ciò vi dà fastidio, non lo dirò più. 

(Silenzio. Storizin sorride di malavoglia). 

Srorizis. Guardo i vostri lunghi guanti e mi sento come uno 
studente che in un ballo, per caso, ha fatto la conoscenza di una 
signorina del gran mondo e non sa di che cosa parlare con lei. Avete 
un vestito tutto particolare; di solito non mi accorgo come sono 
vestite le donne, ma voi avete un vestito tutto particolare, e perciò 
io non riconosco più il mio studio. M'interesserebbe vedervi vestita 
da amazzone. Del resto, sono tutte bezzecole... e voi fate bene a 
tacere. Ditemi, Ludmila Pavlovna, avete letto i libri che io v'indicai? 

LiupmiLa PAVLOVNA. No. 

STORIZIN (asciutto). Si vede che non avete avuto tempo, 


LupmiLa PAvLOVNA. Già. Ho pensato sempre e perciò non ho 
avuto tempo di leggere. 
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a che cosa avete pensato? 


SroRIZIN» E : 
NA, Ho pensato alla vita. E anche ‘a voi ho 


LIUDMILÀ PAVLOV 
ensato. Ha : CIA 
(Silenzio. Storizin va 4 fretta su e giù). 


GTORIZIN: Sapete che cosa ho sognato sempre?... 


TIUDMILA PAVLOVNA. Vostra moglie ha detto che vi fa male 


agitarvi. 
STORIZIN. Zitta!... Ho sognato la bellezza. Per quanto possa parere 
di libri, professore in pantofole, uomo erudito, 


o, io, scrittore 
e în tram, sempre ho sognato la bellezza. Non 


strani 
abituato & viaggiar 
ricordo d'essere stato a un'esposizione, sono stato quasi completa- 


mente privo del maggiore dei piaceri, la musica, non ho avuto tempo 
di leggere versi, e poi, la mia casa... Mi ascoltate? 

LIUDMILA PAVLOVNA. SÌ. 

storizin. Non si tratta nè di quadri nè di musica. Dicono che 
bisogna vivere così e così... molti dicono come bisogna vivere; una 
qualche volta lo apprenderete anche voi; io so una cosa soltanto; 
che bisogna vivere in bellezza. Mi ascoltate? Bisogna pensare in bel- 
lezza, sentire in bellezza, e, naturalmente, anche parlare n bellezza. 
Non ha senso il dire: ho un brutto viso, ho un naso di brutta forma. 
Ogni uomo, mi ascoltate? deve e può avere una bella fisonomia. 

LiupmirA PAvLovna. Come voi? 

Sroriziy. Vi son grato che pensiate che i0 abbia una bella fisio- 
nomia: sono io che l'ho fatta così. L'ho fatta io, non gli altri. Spie- 
gatemi quest'enimma, questo triste enimma della mia vita: perchè 
intorno a me c'è così poca bellezza? Io: spero, jo sono sicuro, che qual- 
cuno fra i miei ascoltatori, qualcuno che non conosco, che non ho 
mai veduto da vicino, porterà seco il mio « credo » della vita in bel 
lezza, e che ciò abbia fatto crescere Un intero giardino di bellezza. 
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Ma perchè intorno a me un tale... deserto di Arabia? Forse a me 
tocca soltanto cercare e parlare, e gli altri dovranno fruire delle mie 
ricerche, delle mie parole e tradurle in atto? Ma ciò è penoso, molto 
penoso, Liudmila Pavlovna 

LIUDMILA PAVLOVNA. La nostra casa è molto bella, ma proprio a 
cagione di ciò diventa sempre peggio. Chi vi ha messo qui questa 
rosa? 

Srorizin. Modest. Vuol dire che la vostra casa 0 è effettivamente 
brutta o non è tanto da disprezzare come pare a voi. 

LIUDMILA PAVLOVNA. No, è davvero orrenda, lo so. 

Sroriziy. Ma come siete venuta fuori voi da questa casa? Per- 
donatemi, principessa. 

LiupmiLa Pavcovna. Non mi piace esser chiamata principessa 
da voi. Ma davvero, professore, mi trovate bella? 

(Storizin sorride). 

STORIZIN. SÌ. 

Liupxira Pavovna. Poi lo diventerò, ma ora non lo sono. 
Sapete che ho rinunziato alla pittura? È così tremenda! Io mischiavo 
bei colori, e a un tratto, sulla carta, mi veniva una brutta cosa. 
E la gente mi lodava. E sapete perchè io vado a passeggiare alle isole? 
Per pensare. Una volta, Valentin Nikolaievic, voi mi guardavate 
con disprezzo... 

STORIZIN. Io? 

LiupmiLa PAvLovnA. Sì, voi, Valentin Nikolaievic, e anche con 
disgusto. E da quel momento non ho fatto che pensare, e se sapeste 
com'è duro! A volte perfino piango, tanto mi è duro, e a volte invece 
sono lieta, come di Pasqua, e vorrei cantare: 4 Cristo è risorto, Cristo 
è risorto!» E voi avete torto a credere che bisogna vivere in bellezza... 

STORIZIN. Ho torto? 
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LIUDMILA pavLovna. Bisogna vivere per pensare, A. volte i 
comincio a pensare @ un essere bruttissimo, un contadino, un e io 
Karp che sta da noi, al castello, e quanto più ci penso, RIA Sa 
a sua bruttezza € di nuovo vorrei cantare; « Cristo è sa 


risce l 
Ma, mia cara, anche questo esiste... 


STORIZIN: 
(Si picchia alla porta). 
SroRIZIN. Ah Dio mio! Chi è? Entrate... Che vuoi, Modest? 


MODEST PETROVIC (entrando con esitazione). Scusa, Valentin, ma 
Gavril Gavrilovie e Mamikin vorrebbero venire da te, AE 
STORIZIN. À quale scopo? No, è impossibile. 
MoDEST PETROVIO. Ma sono già qui. Gavril Gavrilovic è inquieto 
per la tua salute. 
(Entrano Sauvio e Mamikin, e, dopo un poco, Elena Petrone 
Savvic è un dell'uomo, grosso, di proporzioni alletiche, con baffi neri 
tagliati a spazzola). i 
savvic. Voi, ‘professore, avete severamente proibito l’accesso nel 
vostro santuario e @ noi tremano le ginocchia dalla paura, ma une 


volta avete fatta un'eccezione per una persona e allora ci siamo 


detti con Mamikin: se si ammette l'eccezione si fa diventare regola. 


Siedi, Mamikin. 
STORIZIN (asciutto). Sedete, Mamikin. 

Savvic. Senza scherzo, come vi sentite, illustre maestro? Non 
date retta ai ‘medici, tutti i medici mentiscono. 
Srorizin. Mi ha osservato Telemakhov. 

Savvic. Lo so, ma che vuol dire? Permettete, permettete; benchè 
voi siate un illustre professore e io un povero insegnante di ginnasio, 


pure ardisco dire sempre la verità: il vostro Telemakhov: è un uomo 
ri siete diretto a Semenov, come 


assolutamente incapace. Perchè non vi Sie she n° sinacidite, 
io vi consigliai? Non volete ascoltare 1 consigli ® po VD . 
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r; Ve ne sarò grata con tutta l'anima. Ha tanto 
| ‘arrabbio se non vai, Valentin. 
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come una vecchia comare, perdonate la mia amichevole franchezza 
Io ho quarant'anni, ma mi avete mai veduto ammalato, mi Sr 
mai sentito lamentare: mi duole il capo, ho il cuore affannoso? Mi 


hai mai veduto ammalato, Mamikin? 


Mawmigin. No. 

Savvic. E non mi vedi. 
Mamikin? Hai paura dell'illus 
Maxrgin. To non ho paura di nessuno. 

savvic, E fai bene. Prendi una sigaretta. 

Mawrkin. Ho le mie. 

Sayvic. Buttale via, Quanto le paghi? Tre kopekt per ogni dieci? 
Tu sei un proletario, ma le sigarette del professore sono profumate. 

Storizis. Vi prego, fumate, Mamikin. 

ELeNA PeTROvNA. Non sapete, principessa, quando sarà la prima 
serata di abbonamento all'Opera? 

Savvic. Professore, Mamikin e io siamo venuti per domandarvi 
di quei manoscritti... Vi chiedo scusa, principessa: permettete che 
diciamo due parole... 

LiupmiLa PAVLOVNA. Valentin Nikolaievic, sarete libero. dome- 
nica? Potremo andare insieme in qualche luogo... 

Srorizin. Domenica? Che cosa è mai domenica? 

‘Savvic (ridendo). Venerdì. 

STORIZIN (con un sorriso). 
sessione. 

EteNA PetrovNA. No, no, principessa, conducetelo un po' fuori. 
bisogno d'aria... mi 


È un fatto storico. Perchè dondoli il capo 
tre maestro? Non temere, non morde. 


Volevo dire se domenica ho qualche 


Savvic. E se venissi anch'io a passeggiare con voi? È un pezzo 


che anch'io non mi adagio in seno alla natura, 


JL PROFESSOR STORIZIN 


Avete dimenticato; Gavril Gavrilovie, che domenica 


AMIKIN: È i 
VI o venire a vola leggere Una novella. 
eb) LI n r 
E Sayvie Ahi già, già, lo avevo dimenticato. Ascolteremo, ascol- 
terem® Ja tua requisitoria È 

STORIA, Benissimo! Îè una magnifica idea. Ma, permettete, dove 
adrem > Modest, © S© venissimo da te 2 Qzerk? Che ne pensate, 
a - 
Liudmila avlovna 

TIUDMILA PAVLOVNA. Sono d'accordo. 
MopEST PETROVIE: Valentin, caro, Se tu non scherzi... 


STORIZIN: Nonti muovere, vecchio mio: Ma soltanto come faremo? 


fo in ogni modo vi seglio»-- 
LiUDMILA PAVLOVNA. A rivederci, 
NA PETROVNA. Dove andate? 


Elena Petrovna. 


ELE 

LIUDMILA PAVLOVNA (senza rispondere). 
gnarmi oggi, Valentin Nikolaievic? 

STORIZIN: Oggi? 

SAVVIG. Oggi gli è impossibile. 

ELENA PETROVNA. No, perchè? Lasciamolo uscire di qui: c'è 
tanto fumo! 

STORIZIN (asciutto). Con 
Elena. 

(La principessa sene va salutando, senza dar la mano: Elena Pe- 


Iyouna l'accompagna, Modest Petrovio è Storizin seguono); 7 
storiziN (sulla soglia). A proposito; non dimenticare di darmi 
degli spiccioli, Elena. Al ritorno prenderò una vettura.» Dov'è il 
mio portasigarette? Ahtè qui. 

(Escono; Savvic e Mamikitt restano soli). 


Savvic, Hai visto? Hai capito? 


Non potete accompar 


piacere, Liudmila Pavlovna. ‘Torno subito, 


(Mamikin ride). 


ANDREIEW 


Savvie. Tu, Mamikin, te la ridi ma io mi sento disgustato da tutta 
questa pornografia professorale. Che cosa può capire una ragazza 
e che per di più esce da una simile famiglia? È 

Maxikin. Ma che forse lui?.. 

Savvic, Non sono mica una spia. 

Masi. È lei che lo attira. 

Savvic. Non capisce, perciò lo attira. 

MAMIKIN, Noi ci disprezza, Gavril Gavrilovie. È una superba! 

Savvic. Che vuol.dire questo noi? Forse me? 

Mamiin. Anche voi. Io la guardavo continuamente. Come ci 


osservava! Grazie umilissime! 


savvic. È l'ultima volta che vengo qui a far lo gnorti: 
bisogna sapere. Essi non amano la verità, Mamikin. Vieni qui. 
Guarda un-po’ che. guarnizione da scrittoio ha l'illustre maestro... 
Guarda. 

MAxtikiN. Che debbo vedere? 

Savvic. Guarda, ti dico. Bronzo massiccio. Pesalo in mano. Eh? | 

Mami. Già. E il mio manoscritto l'avrà letto o no? Fino a | 
quando dovrò aspettare? 

Savvic. Non ha tempo. 

Mamikin. Ma per accompagnare la principessa il tempo ce l'ha. 

Savvic. Ci vuol pazienza. 

Mamigin. Ne ho della pazienza, ne ho: Sì, Dio mio! È uno serit- 
tore conosciuto in tutta la Russia, ma in casa cosa diventa? 

(Entra Elena Petrovna). 

ELENA PETROVNA. Signori, a cena. Serghiei e Modest sono già 
a tavola: andate presto, Mamikin, Precedeteci, vi prego: debbo dire 
poche parole a Gavril Gavrilovio. 

Savvic. Che c'è ancora? 
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3LENA PeTROVNA. Vi dico che de 5 
sa là che vado subito. COSE REOnO perlarvix Andate, andate 

(Mamikin esce). 

SLNatR Sie RIS questo tono? Quante volte t'ho detto che 
tu non devi ardire di prendere questo tono con me? Su, parlate 
prego. 5 

ELENA BETROVNA: Gavril, oggi ho pianto tutto il giorno. È orri- 
bile, divento pazza. Gavril, È scongiuro per tutto ciò che v'è di sacro 
al mondo, vendi quei titoli, magari per tremila, per duemila rubli. 
Divento pazza. 

SAVVIG. Vi ho già spiegato che ora, per le attuali condizioni della 
Borsa, nol non possiamo vender nulla... Avete capito? Avete capito 
o no? 

ELENA PetRovNA. Io non capisco niente. Andrò sotto processo, 
mi ucciderò. 

Savvic. Sciocchezze! Ve ne caverete fuori! Scusate, mi credete 
forse un bambino? Vi ‘assicuro che per il professore duemila rubli 
non son nulla. Sono forse un bambino io? 

ELENA PetRrovNA. Non ci sono due Ropehi in casa. Domani non 
ci sarà nulla per desinare. 

Sayvic. Frugate un poco neì vecchi vestiti. 

ELENA Petrovna. Come osate?... Io piango, io mi rivolgo a voi 
come a un uomo di giudizio, € voi vi conducete come una persona 


di strada. 

Savvic. Che? 

ELENA PETROVNA. Siete rozzo È i; 
divento pazza quando parlo con voi. Quale bassezza! N 
ardire di parlare così, in questa casa. Avete dimenticato in dei è 
casa siete, Voi... mi sembrate un cocchiere di piazza. Con quale 


come un calzolaio ubriaco. To 
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diritto osate alzare la voce con me, quando neppure mio marito 


‘= mio marito... 
Savvic. Col diritto di vostro amante, Elena Petrovna. Eiseio 
mi conduco come un calzolaio, voi strillate come una cuoca — siamo 
mi avete derubata. 


ELeNa Perrovna. Voi 
Vi prego di ripeterlo, Che cosa avete 


Savvic. Che? (minaccioso). 
detto? 

ELENA PETROVNA. Perdo! 
non ti posso sentire parlarmi 
Non sono una bambina, sono 
gami, se c'è qualcosa che no 


nami Gavril, non lo dirò più. Ma io 
in questo modo, Perchè mi disprezzi?,.. 
madre, tutti mi rispettano. Su, spie- 
n capisco, ma perchè sei così ruvido 


: ) a RA 

con me?... Quando tu mi parli così, dopo 10 non oso guardar in viso 
E nessuno, mi par di non esser più la moglie di un professore, una donna 
Bi bene educata, che legge libri, che parla diverse lingue, ma una cuoca 


‘travestita, che il suo compare ha battuta. Rispettami almeno un 


poco, Gavril, io non posso vivere senza rispetto, io mi ucciderò. 
Savvic, E voi mi rispettate forse? Permettete, chi ha gridato 
ora: ladro! Non bisogna rivolgermi simili parole, signora, ese un'altra 


volta udrò... 

ELENA PETROVNA. Perdonami. Spiegami.., 

SAVVIO. Spiegarti? (si volta € si ferma in posa). Stupidal 

| Etena Petrovna. Ma è dunque unî cosa così difficile? Io non 
‘capisco il tuo giuoco. Perchè è impossibile vendere titoli almeno per 

duemila rubli? Io non dico che bisogna vender tutto... 

Savvic, Ladro E dove andrete col vostro professore quando 

epar di fame? Da me. Chi vi conserva i vostri denari, 

al rischio per voi e non rimpiange denari e fatiche? Se 

fatti vostri, finirete per mandare i vostri figli sulla 
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strada @ ender fiammiferi, Che andamento di casa è il v 
Diecine di rubli sì spendono in sigarette, ERI Ha 
Non avete orecchio per la musica eppure vi siete abbonata.., I Sa 

si _e prime 


rappresentazioni, l'estetica, la letteratura, le idee.., E quando per 
due anni non sì son pagate le legna, sì viene da me & ar Do 
dovresti ringraziare Tddio per avere incontrato sulla tua stradì u 
ijomo onesto, con un carattere fermo.. am 

(Sì socchiude la porta). 

SERGHIEI (grida dalla soglia). Che hai, mamma? Che modo è 
questo? Siamo a tavola da due ore: io ho da fare 

Savvio. Ti prego di non gridare, monellaccio! Fuori! 

SERGHIEI (andandosene). Che maniera! Non siete qui al ginnasio, 
siete in una casa privata e.. 

Savyic. Elena Petrovna! 

ELENA PETROVNA (in fretta), Va, va, Serghiei. Non vi hanno 
ancora dato in tavola? Vengo subito. Soltanto due parole... sulla 
salute di papà. Va. 

(La porta sî richiude con fracasso), 

Sayvic. Monellaccio! Aspettate un poco © poi vedrete come sì 
dimostrerà... Che faccia cupa! 

ELENA PETROVNA. Perdonami. Sei molto irritato, Gavnil? 

Savvic. Lasciate la mia mano. 

ELENA PETROVNA (baciandolo sulla pota). SU perdonami, Non 
mi abbandonare chè divento pazza. 

Savvic, Portami la cambiale. 

ELENA PETROYNA. Farò di tutto. 

Savvic, Vendere ora è impossibile. 

FrewA Petrovna. Va bene. Baciami, mio piccolo Gavril, Sono 


così sola, ho tanta paura dì tutto! Baciami, non mi lasciare. 
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Savvio (la bacia di mala voglia). Perchè hai tanta cipria in viso? 


È pericoloso toccarti. 
ELENA PETROVNA. 
lacrime. Su, andiamo, 


L'ho messa per nascondere la traccia delle 
se no sarà tutto bruciato... Ah! Dio mio 


Dio mio! 
Cala la tela. 
| 
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Oserkh. Una piccola villa di legno con una ferrazzina; un lavolato grezzo che 
forma le pareti e colonne scurite dall'umidità; qua e là verdeggiano mi 
musco. Una giornata di settembre già inoltrata con un po' di sole; silenzio 
pace. Non lontano degli aceri piantati presso la siepe st tingono dell'oro a della 
porpora d'autunno. Una lieve nebbia azzurrognola, un centinaio di passi più in 
là, da una tinta di mestizia al lontano orizzonte e come una sottile tela di ragno 
avvolge e sfuma tutte le cose, Oltre la bassa palizzata si vedono altre piccole ville 
che ora sono vuole 0 silenziose come se dormissero. Soltanto una grande villa di 
faccia, oltre la strada, è ancora abitata; là vi sono ospiti della domenica, molte 
ragazze, studenti, Di tanto ‘in tanto si ode il suono di un pianoforte Dalla vicina 
stazione vengono i fischi dei treni che passano. 

Su di un sedile di prietra sta mezzo sdraiato Valodia, mordicchiando qualche 
foglia di acero. Veste come un operaio; un camiciotto grigio con cintura di cuoio, 
stivaloni legati con una correggia solto al ginocchio. 'Modest Petrovie passeggta 
inquieto per wu vialetto; ha una giacchetta, vecchia ma pulita, di panno mero € 
tim cappello di feltro molle. I capelli lunght € grigi che gli cadono sul davero lo 
fanno somigliare a un vecchio pittore che non ha avuto fortuna. Guarda sPes50 
l'orologio è tutto il suo aspetto rivela una penoso inquietudine 


,.. Che cosa 


P * : FER] 
MonesT PETROVIC (mormora): Alt Dio mio! Dio mio: 


hai detto, Valodia? s 
vatopia, Io? Nulla. Sto qui sdraiato, 
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t sdraiato! Ma qualche volta stai 
ile essere così infingardo. 

fingardo. Se non si fosse rotta la macchina 
Siamo in quindici a imparare e una sola 
gni momento c'è qualcuno che la guasta 


Mopesr Perrovio. Dove vuoi andare? A spaventare i passeri? 


MopEST PETROVIC. Sdraiato 
în piedi, cammini? Non è possibi 
VaLopia. Non sono ini 
oggi farei una bella volata. 
macchina e anche questa 0; 


cchi stavano in terra, si diceva, ma ora hanno 
lerai mai. Sta zitto. 


Una volta gli spaura 
cominciato a volare. Tu non vo 
VaLopia, Ho già volato. 

Mopesr Petrovic. Non ci credo. 

VaLonia. A quarantadue metri. Fareste meglio a osservare 
invece di calunniare. x 

MopEsT PETROVIC. Calunniare?... Dimmi di grazia, chi sei tu? 
Il figlio del professore Storizin o un qualche anonimo qualunque? 
Aviatore non sei, chauffeur non sei: il diavolo sa che cosa sei. Stiva- 
loni, eh? Mi ricordo di te con la giacchettina di velluto, i riccioli, 
come un angioletto. Ah! ragazzi, ragazzi!... 

Vatopra. Non vi arrabbiate, zio. Non tutti possono essere enfants 
prodiges (1). 

Mopest PeTrovic. Enfants ‘prodiges! Ma i ragazzi prodigiosi non 
si fanno scacciare dal ginnasio, non vanno in giro con gli stivaloni. 
E poi, farsela con que ubriacone... 

, VALODIA. Ecco un’altra calunnia. Mikhail Ivanovic non è un 
ubriacone. ‘Credete che noi si viva nel fango e nel luridume? Niente 

tto. Da noi è pulito come per Natale. Spazziamo in terra due 
orno e abbiamo libri quasi quanti ne ha papà. Mikhail 
un libro sarebbe pronto ad assassinare un uomo. 
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Est PETROVIC. Sicchè tu leggi. 
ma Mikhail Ivanovic legge. Abbiamo fatto que 
questo 


MOD 
VALODIA- Tono 


ordo? si vive sem 


pre ANSIEILE ma quando ci fa comodo, ognuno per 
A 7 g e 

c, zio, è un uomo di valore. Voi brontolate sem 
ate sempre, 


act : 
è. Mikhail Ivanovi 
MODEST li quello, e Mikhail Ivanovic, mai 
VALODIA. Mai. 
MoDEST PETROVIC. Davvero? 
VALODIA. Mai, Noi ci diamo ancora del voi. Ci dici RT 
rvanovio, Vladimir Valentinovie Litofa G dicame i, 
MoDEST PETROVIO. Che signori amabilit Fate pure. Dio sia con 
voil Chi vi capisce, signori amabili? Ah! Dio mio, Dio mio! (guarda 
l'orologio). Ora vengono. 
VALODIA. Ma voi, zio, come mai non siete contento della venuta 
di papà? Io, al posto vostro, sarei contento. 
MoDEST PETROVIC. Non sono contento? Che cosa significa questa 
parola, Valodia? Quando si ha in cuore il diavolo. sa che cosa! E 
la giornata è così splendida, che sì dovrebbe rallegrarsi e invece il 
disonore, l'assassinio di un uomo! i un 
uomo, ecco, Valodia. Sto qui è chiacchierare con t 
da un momento all'altro Telemakhov. E sarà la 
VALODIA (alzandosi). Non capisco nulla, zio. Si 
o di mamma? 
MopEsT PETROVIO. Sei troppo gl 
è troppo presto per parlare di tua m 
VaLobia, To so tutto. 


MoDEST PETROVIO. Tu non 
procurar 


Il disonore € l'assassinio d 
e, e può giungere 
fine, l'assassinio! 
tratta di Serejka 


ioyane per sapere certe così, ed 


adre. Che vergogna! 


la, ieri 10 ho 


sai nulla. In una paro 
d Elena, ma 


è duemila rubli a 


girato per tutta la città per ; 
non mi è riuscito di È la fine, Valodia. 


procurati. È 
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VaLopia. La fine di papà? 

MopesT PETROVIO. Com'è terribile, essere deboli e vili! Io mi 
volgo intorno e piango, come în sogno, e grido, e non ho forza. Come 
ieri implorai Telemakhov, per poco non gli caddi ai piedi, piansi 
è nulla! «Io darò il denaro nelle mani di Valentin Nikolaievic, De 
2 voi e a vostra sorella neppure un kopek». Uomo crudele, inesora- 
bile! E se oggi, a mezzogiorno, Elena non avrà il denaro... Valodia, 
figlinolo mio, forse tu conosci qualche persona facoltosa, qualche 
aviatore che?... No? 


(Silenzio). ] 
Varopia. Io, già, son tre mesi che non ricevo sussidi dalla 
mamma, perciò sono venuto da voi perchè facciate qualcosa. Le ho 
spedito una lettera raccomandata ma non ho avuto risposta. Mi son 


provato a lasciarmi morir di fame, ma Mikhail Ivanovic mi ha sco- 
perto e ora mi sorveglia. Ma denari non ne ha. 


Mopest Perrovic. Ahi! ahi! Ma perchè non sei andato tu 
stesso, non hai chiesto ?... 

Vatopra. Io mi sono separato da loro, z10, e le mie gambe là 
non mi ci porteranno finchè campo: e se con l'apparecchio precipi- 
tassi sulla loro casa, mi sforzerei di andare a crepare più in là. Però 
voi non vi rattristate per me, mi aggiusterò in qualche modo. Ma 
papà... 

MopesT Perrovic. Gli hai scritto? 
| Varopia. A papà? No. Perchè dovrei agitarlo? Ditelo voi stesso. 
‘Ora vado, il treno ha già fischiato: datemi cinquanta hopeki. 
| Mopest PeTROVIO. Ecco cinque rubli, fa lo stesso, tanto è denaro 
di tuo padre. Ma perchè non aspetti? 
| Varonia. No, è inutile inquietarlo, Grazie, zio. Perchè mi guar- 
| date così? Mi fate confondere: non mi piace, Quegl'imbecilli hanno 
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U parecchio, se no avrei fatto un volo oggi. Me ne vad 
” pa È gi. Me ne vado 
se no l'incontro. Zio, mi avete dato un colpo sulla 


pes Jaltra strada, 
tosta CON quel che mi avete USL: 
vic. E che magnifica giornata. (Si avviano 


MoDEST PETRO 
dest Pelrovic si ferma è mormora) : 


insieme: Mo 
PETROVIO. Savvic! 


MODEST 

VALODIA» Lui? 

MODEST PeTROVIG (tace € china il capo). 

VALODIA. ‘Bisognerebbe ammazzarlo | 

MOoDEST PETROVIC (di nuovo si ferma € bisbigi 
mio terrore, Valodia, l'incubo delle mie notti. A che son giunto! 
Ogni notte lo vedo, ogni notte fo lo stesso sogno... No, ascoltami: 
vedo tuo padre in una riunione numerosa, con molti fiori e corone, 
e tutti l’onorano € alcuni piangono... © a un tratto Savvie gli si 
avvicina e parle nel silenzio generale: 4 Voi mi avete offeso, profes 
sore, e io non permetto @ nessuno di offendermi: non m'importa 
che gli altri vi onorino, i0 vi schiaffeggio ». E lo colpisce, intendi? 
Lo colpisce in viso... 

VALODIA (fremendo £ guarda 


questo vostro sogno io non c'er 


potreste... 


MODEST PETROVIO. St 


figliuolo: e a me tocca sorridere... già, E 
ta solo, © 


(Valodia esce. Modest Petrovio 165 
ride e saluta cortesemente î sopraggiungenti)- 

MoDEST PETROVIC. ome sono contento! Che 
Principessa, finalmente... tento, principesst»: —. 
engoni izin e la principessa. Modest Petrovie va 


(Vengono al cancello Storiz! 
loro incontro). 


lia): Questo è il 


dest Petrovie). E in 


rido di sbieco Mo 
o, anche voi, zio, 


0? Per un tale sogni 


voce, Vengono. Presto, 


al Mi pare la sua 
iù, sorridere. 


digrigna i denti, pos SOT 


giornata! 
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Moprst Perrovie. Che giornata eh, Valentin? Permettete, per. 
mettete, principessa, apro jo, voi non sapreste... Avete fatto buon 
viaggio? Di domenica c'è sempre molta folla. Prego, Liudmila 
Pavlovna... Avete veduto quanta gente c'è in quella villa là? Tutti 
studenti. Non ti hanno mica riconosciuto, Valentin Nikolaievic? 

LiuDMILA PAVLOVNA. Uno studente ha salutato ma molto timida. 
mente. Ciò mi è dispiaciuto. 

Mopesr Perrovie. Già... Subito fo preparare il the. Come si va, 
Valentin? 

Storizis, È splendido qui da te. Ma quante ville intorno e tutte 
piccole piccole. 

* Mopest Petrovic, D'estate c'è chiasso, ma d'autunno e d'in- 

verno si sta bene. Dunque, avete fatto buon viaggio? Ho fatto 

apparecchiare il the in casa ma forse, Liudmila Pavlovna, preferite 
sulla terrazza? Lo faccio portare. Non abbiate timore del freddo, 
principessa: l'aria è tiepida. 

STORIZIN. Aspetta... Sento una musica. Ascoltate questa musica, 
TLiudmila Pavlovna. 

Mopesr Petgovic. Suonano là in quella villa. C'è una persona che 
suona bene. 

Srorizin. Com'è bello qui da tel Sei felice, Modest. 

Liunxira PavLovna. Ascoltate la musica, Valentin Nikolaievic: 
io voglio dare un'occhiata intorno. Volete mostrarmi, Modest Pe- 
trovic, come vi siete stabilito? Questa è la terrazza dove prenderemo 
il the? (lo prende a braccetto e lo conduce verso casa). 

___ Luupxia PAVLOVNA. È proprio delizioso qui! Questa terrazza... 
| Modest Petrovic, io debbo assolutamente parlare con Valentin 
| Nikolaievic,.. Zitto! No, poi vedrò tutto: ora ascolteremo la musica... 
Non fate attenzione a noi, Modest Petrovic: è inteso? 
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Entrambi ascoltano 
alla tavola con la cuoca, dando 
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la musica. Sudla terrazza 


jcina @ Storia. 


( j av 
afodest pelrovio si affaccenda intorno 
spesso un'occhiata al cancello); 
Quando la gioia è troppo intensa diventa tristezza. 
sentimentalismo, ma 


STORIZIN: 
i perchè può sembrate 
.. fino al ridicolo. Oggi tutto mi sembra meravi- 
a l'aria, meraviglioso questo sole d'autunno, € 
lori e il loro na Da 
ar che ciò sia una Cos î 
accaduto di vedere 
ma un insolito 
, Mi 


ialle, coi loro co disegno: quando cade wi 
sulla spalla, mi p a straordinaria, 
iena di un significato misterioso. O mai mi è 
muovamente l'autunno, © questo non è l'autunno, 
n'emigrazione di popoli. 


prodigio, un fatto miondiale, come ll 


ascoltate? 
LIUDMILA 


tate. 
far diversa, mi pare che abbia n 
e sono meravigliato. Cercavo 
ava e ora ci 


PAVLOVNA. Segui 
egli 


i la gente mi p: 


la musica € 


siamo incontrati... 
vostri occhi c'è l'oro © l'azzuiro... 
i, turbata, Silenzio; Storiziti 


(Liudmila Pavlovna abbassa 8 


sorride e la gua” 
LiUuDMILA PAVLOVN 


da attentamente): 
A. Perchè mi tormentate, 


stORIZIN. NO» 

vostro orgoglio, Liudmila Pavlovna Ci 
Liupmira PAVI io? SE 

0) cominciato 2 


ovna. Ore 0? AR 
jo 50N diventata più 10: 


cui h 
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al mondo. Voi, abituato a meditare, a vedere e capire tutto, nor 
potete farvi un'idea di ciò che significhi per una creatura umana il 
cominciare a pensare, Si vive come in un turbine, tutto rovina £ 
precipita peggio che in un terremoto. Intorno a me non sono che 
Tovine. Ma voi tacete ancora. Se volessi, domani potrei andarmene 
e nessuno, nè padre, nè fratelli, avrebbe uno sguardo per me. Ma veli 
tacete ancora. Perchè vi siete fatto così pallido improvvisamente? 
Oggi io ho deciso di dir tutto. 

Srorizin. No. 

Liupmia Pavrovna. Non volete? Debbo tacere? Dunque, 
tacerò. 

(Silenzio). 

LiunpxriA PavLovna. Era simile a me quella fanciulla alla quale 
non rivelaste mai il vostro amore? 

SroriziN. No, era una povera fanciulla, in abiti laceri. È morta 
di tisi. 

LiupmiLA PAvLovna (con ‘asprezza). Vorrei andare sulla sua 
tomba e dirglielo. 

Srorizin. Non so dove sia la sua tomba. Non so dove sia la tomba 
delle mie speranze e delle mie gioie: esse sono disperse in tutto il 
mondo. A volte il mondo intero per me è un cimitero e io sono il 
muto custode delle tombe. Ma oggi in me accade un miracolo. Sono 
così felice che la mia gioia diventa sofferenza, dolore... e perciò 
impallidisce. Si sono aperte le tombe e sono resuscitati i morti. 
Per tutto l'universo si è a un tratto sollevato un pesante velario, 
e io vedo il luminoso Dio del mio sogno. Nessuno ha udito da me 
quella parola che bisogna dimenticare appena si è udita... E voi 
dimenticate! 

LiunMira PAvLOvNA, Sì! 
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x. Per tutta la vita e în tutto, nella mia scienza, nei miei 

i , Der IMEel 
cose, godendo e soffrendo, ho cercato una 
puro, incorruttibile, creato dal Verbo di Dio 


È questa una figura umana di fanciulla, di donna, o la Bellezza 
medesim®» io non So. Oggi si è sollevato un velario sull'universo 
urezza n tutto: forse questa è la ‘Bellezza o forse Tate 


e io vedo P 


voi. To penso 
LIUDMILA PAVLOVNA. Ho paura. 


STORIZIN: Sì. Tremende parole, tragico mbònito, ed io vorrei 
scoprirmi il capo quando sento risonare queste parole in mezzo ai 
miei pensieri. Vi sono al mondo madri di molti figli che sono rimaste 
vergini, e vi sOnO fanciulle giovanissime corrotte come prostitute. 
Perdonatemi, principessa. 


TLIUDMILA PAVLOVNA. Seguitate. 


lo, al disopra di noi, vedo purezza, © purezza 


srorizia. Nel cie 

chi, e Dio vi guardi, Liudmila Pavlovna! Quando 
csì, sì, andrete a marito, allora in nome di quel- 
l'uomo che vi amerà, in nome del mio amore, di tutta la mia vita, 
vi dico: conservate la purezza. Ricordatevi che soltanto le donne 
immacolate partoriscono il Verbo Divino... le altre partoriscono 


solamente figliuoli. 


vedo nei vostri oc 
andrete a marito.. 


LIUDMILA PAVLOVNA: Sì. 
vostro sì suona come un giuramento 
giuramento: Ma ora che 


SroriziN. Badate: il 
LIUDMILA PAVLOVNA- Sì, Questo è UN 
n voglio tacere. Fors® voi solo 


ho giurato debbo ancora 
avete cercato e Vi sie 
anni ho aspettato © cercato, © 
Taci! Dimentica! To non s0 

di tisi, e io non mMOorrò. Liste orgoglioso © jo 0: 
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voi avete timore di un volgare romanzo fra un professore e un 
studentessa, voi avete timore... 
storizIN. No. 


a bella 


(Silenzio). 

LiUDMILA PAVLOVNA (spaventata). Perdonatemi: forse io vi 
offeso, Valentin Nikolaievio. Perdonatemi. Oggi... È 

Srorizin. Oggi noi ci vediamo per l'ultima volta. Io vi amo 
perchè non debbo dirlo? E sono disperatamente solo in questi 
mondo delle mie tombe, perchè non debbo dire anche questo? 
Tutto si può dire, tutto io posso dire e tutto ciò significa una 
cosa soltanto: i0 vedo per l'ultima volta il vostro volto, Liudmila 
Pavlovna. 

Liupmina PavLovna. Lo so: voi volete da me l'eroismo. La vostra 
idea della bellezza è l’eroismo. 

StoriziN. Sì, La mia idea della bellezza nella vita è l'eroismo, 
Voi giovani, vivete! Chi cerca l'eroismo lo trova sempre, e quando 
voi lo troverete .e lo farete vostro e anche la vostra vita diverrà 
bella come il vostro volto, allora venite da me. E sia pure che allora 
esista soltanto la mia tomba: io da quella tomba vi risponderò, 
solleverò la pietra del sepolcro e risponderò. 

LiupmiLA PavLovna. E se sarò io nella tomba? 

StoRrizIN. Allora verrò su quella e voi udrete la mia voce. Ma sarà... 
non vi offendete, principessa: io ancora non credo interamente è 
questa vostra bellezza. Sì, io vedo la purezza nei vostri occhi, ma, 
Dio mio!... Io non sono più giovane, principessa, bisogna dire la verità, 
e mi vergognerei, mi vergognerei molto se... E anche ora mi vergogno 
un poco, principessa, e soltanto quest'oro e quest'azzurro mi giustifi- 


cano alquanto. Parola d'onore, a un tratto mi sento arrossire, Dimen- 
ticate, Liudmila Pavlovna? 
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DMILA paviovna. Sì. Non importa. Perdonatemi: sono stat 
S o stata 


otete sorridere? 

'PAVLOVNA. ‘Per voi, SÌ. 

STORIZIN (coîì angoscia € passione). AI se sapestel... (facendosi 
asi scherzando). Non c'è nulla... anch'io sorrido. Molti mi 
eco. Liudmila Pavlovna, e neppur io posso capire se sono 
troppo veggente. Ma in fin dei conti, l'una .e l'altra cosa è 


MODEST PETROVIO (da lontano). Professore, Valentin, il the è 

ronto. 
STORIZIN: Subito (sottovoce). Uomo delicato! Sapete, ci ha lasciati 
per lasciarci discorrere..- Sorridete? Parola d'onore, di 


soli apposta 
nuovo mi sento ATToSsire. È stupido! Andate, cara, desidero restar 


solo per Un momento. Quando siamo insieme ;l tempo fugge tremen” 
damente presto € ne ho così poco... Sì, sì, sorridete giacchè oggi è 
un giorno memorevole: sì, verrà la luce, verrà la felicità. 


LIUDMILA PAVLOVNA. Eccomi, Modest Petrovio, vengo... E 


domani? 
STORIZIN. Chi conosce jl domani? Andate, cara; Se no Modest 


comincerà @ sospettare qualcosa, terribile vecchio! 
(La principessa si avvia sull ;) | 
cupa e triste; Siorizin pensa, î pe il suo viso è 
luminoso € sereno). ; 
ila Pavlovna, il the è pronto. 


MoDEST PerRovio. Fav 


Y 
il 
4 
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LIUDMILA PAVLOVNA. Lui? Non so. Ma voi che avete? Six 
ammalato 0 è accaduto qualche cosa? Da 

MoDEST PETROVIO. Sì. 

LIUDMILA PAVLOVNA. In casa loro? 

MopEST PETROVIC. Sì. Ah! se sapestel... To non distolgo pjj 
occhi dal cancello. Se giunge qui una persona... Principessa, forse 
questo che fo è indiscreto, ma debbo dirvi, perchè voi sola potete. 
salvatelo! Elena è mia sorella, ma... (alzando apposta la voce). È 
troppo forte il the? Ne preparo dell'altro. 

Liupwira Pavrovna. Ma si presterà lui ad essere salvato 
dagli altri? (sorride amaramente). Prendereste voi la mia vita in 
pegno? 

Mopest Perrovio. Non soltanto io ma tutta l'Europa... Bisogna 
chiamarlo. 

Liunmra Pavrovna. Ci dobbiamo rivedere. Vi scriverò quando. 
Va bene? Egli non vuol mai parlare della sua vita, ma io ho bisogno 
di saper tutto, per il suo bene, capite? (con lo stesso amaro sorriso). 
Si salvano anche le persone loro malgrado. 

Mopest Petrovio (deciso). Certamente, certamente... Valentin 
Nikolaievic, il tuo:the si raffredda. Vieni. 

StoRIZIN. Vengo: 

Mopest PetroVIC (sottovoce è in fretta). Ma noi dobbiamo par 
lare oggi stesso: lasciatemi cercare... Oh! Signore!... Valentin, oggi 
che giornata, eh? A proposito, dimenticavo di dirti che è venuto 
qui Valodia. Che originale! Ma un bravo giovanotto. 

StORIZIN (smetlendo di sorridere). Vladimir? Perchè non è rimasto 
e non mi ha aspettato? Mi rincresce. È il mio primogenito, Liudmila 
Pavlovna. 


LiunMiLa PavLovna. Gli volete bene? 
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STORIZIN. SÌ... Ma si sta così deliziosamente qui d 
mio, che i0 comincio ‘a guardarti con ea DE a te, vecchio 
incantatore, e oggi tutto mi va a seconda. Forse SE I un 
farebbero bere questo buon the? No, no, E, ca casa mia mi 
MoDEST PETROV 


IC. Non ti ho mai ve 
i ved così, Val 
duto così, Valentin Niko- 


laievic. 

STORIZIN. Ma forse non sono stato mai così. Non sì è due vol 
così, come Don sì nasce due volte e non si muore due volte È La 
nata d'oggi è scritta nel libro del destino, vecchio mio ar 

MoDEST PETROVIO. Non vogliamo andare nel boschetto? 

STORIZIN. Ora non bisogna pensare, Liudmila Pav ovs Andiamo 
pure nel boschetto. Ma da te non c'è una montagna, magari icona 

MoDpEST PETROVIO. Scusami, Valentin Nikolaievic, ma montagne 
non ce ne sono. Gi sono delle collinette 

SroriziN. Mi rincresce. Oggi sarei voluto salire su di un'alta 
montagna e di là guardare la terra. Se ogeì questo bocconcino di 
terra è così splendido, che sarà il tutto? 

LIUDMILA PAVLOVNA. E che cosa direste di lassù? 

STORIZIN. Dalla cima della montagna? (smette di sorridere e guarda 
cupamente la ‘princi pessa). No, Voi siete penetrata quasi fino al fondo 
dei miei pensieri... ma vi siete sbagliata nelle conclusioni, principessa 
No, io non sono un profeta. Io sono un modesto e tranquillo russo, 
nato per caso con Un immenso bisogno di bellezza, di una vita bella 
e piena di significato. Ognuno di noi tia il suo camefice: 1 mici cam&- 
fici sono la rozzezza, la bruttezza, la volgarità della nostra vita. 
To che ho provato tutto, che son passato per le prove dell pe 
del fuoco, che di ora in ora, da dieci anni, aspetto 1 ultimo ; Sen 
colpo, potrei fare un discorso dalla cima della montagna "E > i 
Oggi sono felice, oggi mi rallegro della mia sorte; 066115 
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macolata bellezza: siate lieta anche voi! Sorridete, ridete, TA 

l'incanto della musica € lasciate che essa suoni forte e per e 
Annunziate ad Ozerk che oggi è la nostra festa. Guardate: Modes 
già sorride. : 2 

Mopest Perrovie. SÌ, io sono molto lieto. Oggi è un giorno 
veramente singolare. Ma non vi pare che sia tempo di andare ne} 
boschetto? Presto comincerà a farsi scuro. Ma forse vuoi ancora del 
the, Valentin Nikolaievic? 

STORIZIN (alzandosi). Andiamo. 

Mopest Petrovic. Andiamo (sottovoce). La giornata avanza, 
principessa. 

SroRIZIN (allegro). No, guarda, Modest, chi viene? È Telemakhov 
che demolisce il cancello. Oh! che piacere. Liudmila Pavlovna, che 
piacere! (corre verso il giardino). 

Liunmia PAvLovna (a Modest ‘Petrovic). È la persona che aspet- 
tavate? 

Mopest Perrovic. Sì, proprio quella. 

Storiziv. Telemascia, vecchio amico!No, vedete questa barba capri- 
gena, questo naso classico, cavalcato dagli occhiali?... (lo abbraccia). 
Presto, del vino rosso. Modest, Telemascia non può stare senza il vino. 

‘TeLemaKnov. Vi saluto... Modest Petrovic, non è un cancello il 
vostro ma un reticolato di barriera. È impossibile entrare. 

Mopesr Perrovic. È per via delle vacche, professore. 

TetemAknov. Mi si è lacerata la manica. 

StoRIZIN (affettuoso). Che allegrone sei, Telemascia! Ma come hai 
fatto a trovarmi? Già, come ha fatto questa musica, come ha fatto 
questo sole, Sai che: oggi tutto mi va.a verso? 


‘TeLeMAKHOV. T'ho trovato dopo aver girato per due ore nel 
paese, Di chi è questa casa? 
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MopesT PETROVIO. Di un certo Korolev 


Am vv Ì 
e avevano detto di un certo Koroblev. N 
€ Non 


TELEMAKHOV. 
ere un indirizzo preciso 


ssono scrivi 
Scherzi sempre, alleg | 
, allegrone! V ì 
P. grone! Vuol dire che sei stato a 


STORIZIN. 

casa mia. 
TELEMARHOV. Ci sono stato. Ma come ti va? L'aspetto è 
STORIZIN, Sto benone. Domanda loro, pipeto Cero 
TELEMAKHOV. È grazioso qui e l'aria è relativamente pura. Non 


e ma berrò del vino. Non vi disturbate. Sono avvezzo a 
i sono degli studenti laggiù che urlano 
vic. Oggi è festa. Sono venute visite. 


| voglio th 
servirmi da me. V 

MoDEST PETRO 

TELEMAKHOV. Qu 

Mopest PETROVI 
l'anno. Non. è cara. 

TELEMAKHOV. 
odore di reumatismi. 

STORIZIN (abbracciando Telemakhou). Sei proc 
Ma quando sei venuto ti sei guardato: intorno almeno un 
Tu guardi: che cosa è questo? Bevi tranquillamente © taci: reuma= 
tismi qui non ce né sono. Ma anche voi siete imbronciati, signori 
sapete? Comincio a Vergo. allegria 

(Entra la cuoca Teola ves 

TeCLA. Signor padrone, una signo 
di fiorie mi ha ordinato di darvelo. Prendete. 

MopEsr PETROVIC (prendendo un gran mazzo di 
efiori). Una signorina? Per darlo a chi? 
TecLa. Non s0. A qualche ospite: D 
Ma lei dice: « No: come posso entrare in un 


ne vado in cucina, 


anto pagate questa villa? 
c. Venticinque rubli al mese, ma per tutto 


to. È umido qui. Sento 


E. neppure a buon merca 


ligioso, Telemascia. 
a volta? 


gnarmi della mia 


tita da festa). 
rina ha port 


ato questo mazzo 


foglie d'aututtno 


«a, dico io. 
a? di Jo me 


ateglielo voi stes 
a casa estrane: 
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MopEsT PETROVIC (st alza € solennemente dà i fiori a Storizi;\ 
westo è per te, Valentin Nikolaievic. Ora anche questo mio Ri 
è diventato celebre. Mi rincresce di non aver fiori per unirli al CRA 
di questa pura giovinezza... 
LIUDMILA PAVLOVNA. Di nuovo siete impallidito, Valentin Niko. 
laievio. 
(Telemakhov guarda di sbieco Storizin e abbassa gli occhî) 
SroriziN. Vorrei baciare la mano che ha colto ‘questi fiori: dev; 
essere di certo una manina piccola e molto ingenua. Non ha forza 
per sollevare una pietra e coglie fiori. 
LIUDMILA PAVLOYNA. Perchè così pessimista? Essi vi amano 
StorIZIA. E io?... Ma silenzio, silenzio, come dice Amleto. Dov'è 
il mio pastrano, Modest? Comincia a far freddo. Non hai freddo, 
Telemascia? 
TeLeMagHov. Non posso soffrire Amleto. Del resto, naturalmente 
c'è chi non divide il mio gusto. Scusate. No, non ho freddo. 
Mopesr Perrovic. Sicchè nel boschetto non ci si va? 
TeLuMagnov. È lontano? 
Srorizin. Ma tu sei stanco, Prokopii, Possiamo farne a meno 
TeLeMAaKHOV. No, perchè? Ecco, voi, signorina, prendete Modest 
Petrovic e andate a passeggiare, precedeteci e noi qui chiacchiereremo 
un: poco. Andate, 
STORIZIN (sorpreso). Che è mai questo? C'è qualcosa di nuovo? 
È strano. Gi siamo veduti ancora ier l’altro. 
TeLeMAKHOV. SÌ, c'è qualcosa, 
(Storizin guarda tutti in giro e si agita di più). 
Storiziy. È strano! Vuol ‘dire che. sei venuto apposta... 


Strano! Vi prego, andate, principessa... Ti bastano venti minuti, 
Telemakhov? 
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TELEMAKHOV. Bastano. Anch'io ho fretta di t 

Perchè siete pensieroso, Modest Petrovic? sai 
LIUDMILA PAVLOVNA. Andiamo, Staremo qui vic F 

Nikolaievic (va in freita verso il cancello: Modest Diga Vr 

Telemakhov guarda loro dietro, evitando di guardare GAI cen 
TELEMAKHOV. È davvero una principessa? È e I 

Di SE ella ragazza! E 
STORIZIN. Che cosa è accaduto? Forse Serghieia?... Parla 
TELEMAKHOV (cominciando a guardarlo). Parlare? Non n sorride 

di certo, Valentin Nikolaievic, esser messaggero di sventura RES 


a turbare il vostro... idillio. Sì. Mi bastano gli affari miei e mi stupisco 
che la gente non lo voglia capire, Dunque, non ti agitare, non c'è 
nulla di particolare... un'inezia! Ti ho detto o no che tua moglie, 
Elena Petrovna, non dovrebbe occuparsi di opere di beneficenza? 
Basta, o te l'abbia detto o no, là, nella Società, c'è stata una piccola 


irregolarità. 
(Guarda Storizin che resta immobile). 
TELEMAKHOV. Qualcosa come duemila rubli. Roba di poco 
StorIziNn. Dunque una frode. 
TELEMAKHOV. Sì, una frode. Ma s0 
l'ultimo termine. per la restituzione, ® ciò soltanto per riguardo al 
tuo nome e alla tua posizione. Bisogna restituire, Valentin Nikolaievic. 
StoRIZIN: Io non ho denari. 
TELEMAKHOV. Trovali. Bisogna trovai 
e il disonore. È 
STORIZIN. E sia pure il giudizio, sì 3 
‘TELEMAKHOV. Stupidaggini! sono punto d'op! 
si debbano salvare i furfanti ©) dissip 
sotto giudizio. A chi profitterebbe 


no sciocchezze! Domani è 


sli Altrimenti, il giudizio 
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la strada rida e dileggi il professor Storizin. Restituire, si deve rey 
tuire. E come non hai denari? Se io guadagnassi quanto te, È ti 
una casa all'Isola di Pietra. Fatteli dare dal tuo editore, 

SToRIZIN. Ho già preso tutto. Ma perchè poi sarei disono- 
rato? Secondo te, Telemakhov, è un disonore essere ingannato e 
sfruttato? 

TELEMAKHOV. Secondo me è un disonore non aver occhi o 
tenerli chiusi. Ti dirò sinceramente: sono già venuti a chiedermi, di 
nascosto da te, di anticipare questi denari facendo giuramenti, ecc 
ma.io ho ricusato. A te, Valentin, nelle tue mani, dò tutto quello Re 
possiedo, fanne quello che vuoi, davvero! Ma con una condizione 
prendi il denaro con gli occhi aperti, } tempo. 

SroRrizin. Tu mi conosci dall'infanzia, eppure credi che io coscien- 


Téj 


temente abbia chiuso gli occhi? 

TeLeMAKHOV. Non so. Ma sei proprio cieco? To non voglio farti 
la lezione, Valentin Nikolaievic, e non tocca a me, che sono incapace, 
fare il predicatore... ma così non puoi andare avanti, caro mio. Una 
persona per bene in casa tua non ci può venire, fa nausea. Se non 
puoi mettere una regola, assumere carattere, allora vattene, lascia 
tutto, non t'imbrattare di più. To ti credo, ma gli altri non ti credono 
In'fin dei conti, come si fa a non vedere... quel Savvic? Questo, scu- 
sami, non lo capisco, Non capisco che tu non gli abbia tirato uni 
revolverata, magari. 

SroriziN, È questo il ‘primo vuoto di cassa? 

TeLemakmov. Non so. Ma chi ha reso così quel Savvic? To non 
ho dimenticato com'era quando comparve in casa vostra: allora 
era un bel giovane ma un ragazzaccio, un furfante, con l'aria di un 
cavaliere, che ildiavolo se lo piglit ed è giunto;a una tale faccia tosta, 
una tale insolenza... sgrida la servitù, comanda perfino 2 tua moglie, 
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È pretende educare i tuorfigli. Insomma, chi è il padre 

» s .i bs asa 7 
E credo che voglia insegnare a vivere anche a te one in casa tua? 
STORIZIN. Anche tu m'insegni a vivere 
TELEMAKHOV (ivato). Prego, non far paragoni 
(Silenzio. Ti alcune ville si accendono i primi lumi. Dall 
de lo sbuffare del treno). fase 


so 
n Capisco Non so sciogliere quest'enigma psì- 
E q 5: 


TELEMAKHOV. No 
cologico. Ogni gatto per le scale sa queste cose e tu cadi dalle nuvol 
alle nuvole. 


Del resto, jo sono 

srorizin. Non mi credi? 
Pepeniucnov (siringendosi nelle spalle). Ti credo. Valodia, quella 
è bisiacco, anche lui se n'è andato. Insomma, bisogna pagare, 


testi 
Valentin Nikolaievic.. Mi permetti di restituire il denaro? 


storizin. No, non 
TELEMAKHOV. Signifie 
Tn Giappone cì si squarcia il ventre pere 
To non posso fare a meno di dirti da amico: 
Per altri sarebbe meno penoso il carcere che per te 


n biologo e un positivista scusami 


permetto. 

a il giudizio, il disonore, la gente che ride! 
hè gli altri si vergognino. 
sei tre volte stupido! 


mone,.. anche del solo testimone. 
srorizin. Sì? In ogni caso ti ringrazio per la tua amichevole 
offerta. 

a se ti ho disturbato. 


TELEMAKHOV. Non mette conto. Scusî 
STORIZIN, Te ne vai subito? Andiamocene 


treno. Ancora una volta, ti ringrazio, se Non per | 
che mi hanno fatto co. a opinione St 
per il tuo atto grandemente amichevole: Come si df 
l'aria! 

TELEMAKHOV (stringend 
cuore come va? 


insieme col 


noscere la tu 


osi nelle spalle) Non discuto 


il banco del testi» 


primo 
e tue parole; 
i di me, almeno 
‘atta fresca 


E il tuo 
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Srorizin. Molto bene. Ho già preso due volte quella pozione 
che mi hai prescritta. Mi calma. Poi debbo anche fiutare non so che, 
Ho dimenticato. 

TeLemaKHOV. Sì, se ti senti male. Posso venire da te domani? 

SroriziN. Perchè? A proposito, come va la tua ‘clientela? Ho 
inteso dire che cresce: presto sarai un professore alla moda. 

TeLeMAKHOV, Grazie. Non c'è male. Ecco Modest. 

STORIZIN (affacciandosi alla terrazza). Perdonate, Liudmila Pay- 
lovna, io debbo assolutamente andare a casa, subito, e ci tocca inter- 
rompere la nostra festa. Se questo giorno è scritto nel libro del destino, 
vi è scritto diversamente da come mi aspettavo. 

Monest Perrovic. Posso venir con te, Valentin? 

Srorizin. Certamente, partiamo tutti insieme. Tu poi accompa- 
gnerai Liudmila Pavlovna. A che ora è il treno? 

LIUDMILA PAVLOVNA (sottovoce). Non andate a casa. 

Mopesr Perrovio. Fra mezz'ora. Faremo in tempo. Prendo sol- 
tanto il pastrano e vengo subito. 

TeLemaxnoy. Io vado un pochino innanzi; aspetterò sulla ban- 
china. Non sono un camminatore. Come diavolo è fatto questo 
cancello! 

(Esce. Liudmila Pavlovna e Storizin restano, soli). 

Liunwina Pavroyna (frettolosamente). Valentin Nikolaievic, non 
andate a casa. Non ci andate. 

SroRriziN. Devo andare. 

LiupmiLa Paviovna. Allora... Io vi amo! Non lo dimenticate, 
non lo dimenticate! 

(Silenzio). 

Liunsiza PavLovNA (disperata). Voi tacete? Allora... ricordatevi 

della fanciulla col vestito lacero, Non dovete dimenticarla. 
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(Comparisce Modest Pelrovic: col mantello e il cappell 

qu brigante). 1 cappello somiglia 
MODEST PET 
on vi affrett 
dimenticare i fiori. Presto, presto.. 
la principessa, due ombre scure, stanno presso SIONE 


Eccomi (con forzata allegria). E una serata 


ROVIGO, 
ate, abbiamo tempo. Aspt ttate, e i fiori? 
: pito) 


divina! N 
Stavamo per 
(Storizii e 

cello aperto). 
Cala la tela. 


CNIZZA 


ATTO TERZO 


La sera del medesimo giorno. Lo studio di Storizin. I lumi sono accesi' ma 
le tende non sono abbassate e dalla strada, malgrado 1 doppi vetri, viene il rumore 
di una sera di domenica, Da una delle finestre si vede, sulla facciata della casa 
di faccia, brillare un'insegna, illuminata con l'elettricità, che porta la scritta 
Skating ring. Al posto abituale del professore, presso la scrivania, è seduto Savvie, 
con un lapis in mano, che prende appunti mentre parla; di contro a lui, dall'altra 
parte della scrivania, è Elena Pstrovna che lo ascolta attentamente. Ha gli occhi 
lacrimosi e gonfi; spesso sospira. 


ELENA PetRrovnA. Parlate, Gavril Gavrilovic: io ascolto. 
Savvic. Ripeto, e insisto, che è meglio che il professore sappia 
del tuo giuoco in borsa. Perchè? Perchè il tumore è maturo e si deve 
estirpare, come dicono i medici in questi casi. Certamente si agiterà, 
perchè a nessuno fa piacere che si disponga dei suoi denari senza il suo 
consenso, ma dopo questo potremo giocare apertamente. A mesecca.,. 
ELENA PeTrROvNA. Ma Gavril!... Tu non conosci il suo carattere... 
Savvic. Non interrompere, ma piuttosto ascolta quel che si dice, 
Mi secca, ripeto, di far la parte del raggiratore che deve nascondersi 
e ammiccare con gli occhi come quell'idiota di tuo fratello Modest. 
Sono un imbroglione o un galantuomo? ‘Prima di tutto, io azzardo 
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n voi il mio sudato denaro, diglielo: in second 
to gie ci vinca 0 sì perda, io partecipo alla vostra N de 

ETROVNA. Ma egli non capisce queste. cose È dn o 
jo di ascolto molta attentamente, Vi Ente ni tn 
ua 


n SCUSI) 
a egli non capisce, mi farei tagliar la testa! Ti apprezza, t 


al tuo disinteresse... 


SAVVIO. Mi conosce 

TLENA PETROVA NA. Ho paura... Non posso! 
SAVVIG. ‘Parla, è ancora tempo... Certo è un uomo intelligente 
o stesso lo rispetto, € Coll un uomo intelligente sì può semp Sini 
ascia solo che sbollisca la prima furia i 


i La 
ELENA PETROVNA No, no! Vi assicuro, Gavril Gavrilovie, che 


la un terribile carattere, © se nion ‘vuole capire Una 


è impossibile. 
azzi con lui. Dirà semplicemente che abbiamo 


CLPE dè da diventar Pi 
to male, © allora... Non:s0.. 
Male? Ma se non vuol capire, mand 
male? Mi son dato da fare per 
fare il difficile è arrossire come 
cenza: «Non si deve far questo, non voglio muoio di vergogna 
co questa genìa, De ho veduti abbastanza dî questi 
muta l' occasione di dirgli la verità 


tento che sia Ve 
quanto vogliono, per me, me ne 


potuto diventar pro: 
Ma non tutti 


alo da me, lo per- 


SAVVIG. 
lui, per 


suaderò. pite che ho fatto 
la sua famiglia, e lui dovrà 


l'inno: 


Non morrà, COnos 


esseri. Anzi son con 


in faccia. Gli altri lo incensino, pure 


infischio che sia un 


professore To pure sarti 
dalle donne. 


ci lasciato prendere d 


into così frigido: 
ila rubi? (rabbrividisce) Lo impa4 


ttimani 


s'è di che se una se 


apriccio, por 
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un'ubìa si dovrà gettare il denaro dalla finestra? Io non sacrifio 
un #opék, diglielo, neppure un Ropek. Quando ci tornerà su = LA 
siero mi ringrazierà. Questi denari, questi duemila rubli sj CORO 
chiedere a Telemakhov ese non li vuol prestare si può fare una 
cambiale, capisci? Io non sono un furfante e non lascio rovinare un 
uomo. Dunque, saprai parlargli? Non ti confonderai? 

ErenA PeTROvNA. Non so, farò di tutto, Io sono molto agitata 
Gavril, respiro appena, ho un'oppressione in petto!... È 

Savyic. Già, si sente scricchiolare il busto da una versta lontano 
È pienezza di sangue, mangiate troppo. Devi parlare con lui molto 
delicatamente: se non sai parlare con calma, mettiti a piangere, 
ma non inalberarti, come una vacca che salta una siepe. Gli hai 
messo qui il libro? 

ELENA PeTROVNA. Sì. 

Savvic, Digli che passando a caso l'ho veduto da un rivenditore 
e ho pensato che poteva interessarlo. E parlagli di Serejka, fagli 
vedere che monellaccio è. Digli che se non fosse per me da un pezzo 
sarebbe stato scacciato dal ginnasio, non avrebbero avuto riguardo 
al papà professore... Parlagli senza meno e non dimenticare'che io... 

ELENA Petroyna. Oh! mi sembra il campanello. È lui!... Va. 
Andate, Gavril Gavrilovic, 

Savvic (guardando l'orologio). Non ancora, ma presto sarà qui, 
il treno è già arrivato. Ma, in ogni modo, io me ne vado. Senti, Lena: 
io sto fuori dieci minuti con Mamikin, e porterò il prosciutto, per 
la cena, Andrò in sala da pranzo. 

Erena Petrovna: SÌ, sì, merci. Ma forse sarebbe meglio che tu 
Oggi non tornassi: domani lui si sarà calmato... 

Savyie. Mi ammazzerebbe? Non sono un vigliacco, Elena Pe- 
trovna. Non ti agitare, in ogni caso starò di là... Dammi la tua 
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a baciare (la bacia). Così, paternamente. E, ti p 
a: se Di POTE Hari TEgO, non a 
ra; Lenoscka: se Dio non lo dà, il porco non si m E in aver 
ni è angla. Stasera 


porterò io il prosciutto a spese mie, non ho tempo di f 
i Î, x N, $ 
coi conti. Adieu. po di confondermi 
(Es: Elena) Perovna sia un po' di tenspo ritta alla finest 
le presso la tavola DI a alla finestra, poi 
siede PI a, al posto del professore e piange, nascor d ; 
ge, nascondendo 


il viso nel fazzoletto. Ha appena il tempo di alzarsi e d 
zars di ricomporsi, 


udendo dei passi, quando entra Valentin Nitolaiovic: Egli ha d 
: = . Egli ha dai fio 
in mano è cerca un luogo dove posarli, senza ren ILEra l da fiori 
. : ( hen conto di ciò 
che fa: por, a tratto, li getta sulla tavola Silenzio, El i | 
indecisa, li prende). a 
EN E TN ASS n 
ELENA PETROVNA: Posso? (li odora lungamente). Che bel mazzo 


i fiori e come 1 Sis i 
di fiori e © ne odora! Si sente l'autunno (posa delicatamente 1 fiori 


siilla' tavola). Vuoi del the, Valentin? 


STORIZIN. SÌ (suona). 
ELENA PETROVNA. Che magnifico tempo 0. 


na Pelrovna, 


ggil Peccato starsene 


în casa. 
(Entra la cameriera), 
ELENA PETROVNA. Dunia, il the a Vi 
STORIZIN. Vi prego, Dunia, che sia forte 
(La cameriera esce. Elena Petrovna siede 
timidamente, come fa adesso). 
STORIZIN. Serghiei ha visite? 
ELENA PETROVNA (co vivacità 
Sciukin, suona bene la balalaika (3); proprio 
è un vero artista. Ma se ne andranno subito. Serej 
lui una balalaika... Giusto, volevo P® di Sereja, Va 


alentin Nikolaievic 


all'angolo del divano, 


). Sì, due compagni Uno di loro, 
in modo meraviglioso, 


a desidera anche 
Jentin.. 


rlarti 


(1) Specie di chitarra in uso IN Russia 
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StorIzIN. Poi. 

(Mentre la cameriera porta il the e poi esce è un gran silenzio nello 
studio. Dalla porta aperta viene il suono di due balalaike. Quando la 
porta si chiude il suono si fa più debole ma st ode ancora). 

StoriziNn. Grazie, Dunia, 

ELENA PETROVNA. Chiudete la porta, Duniascia. 

(Silenzio). 

ELENA PeTROVNA. Ecco, Valentin, volevo parlarti di Sereja 
(quasi con n urlo). Perdonami, Valentin, io sono tanto colpevole 
verso di te! Sono indegna di te! 

(Si butta giù sul divano e piange. Silenzio. Storizin cammina ‘per la 
stanza, si ferma dietro la sua poltrona e parla con voce fioca che sembra 
venir da lontano come un'eco della sua voce di prima). 

Storizin. Ti ricordi, Elena, che dieci anni fa, in quali circostanze 
non voglio rammentare, io ti ho perdonata. Te lo ricordi? 

ELenA PeTROvNA. Me lo ricordo. 

Sroriziv. E tu giurasti allora, sulla vita e sulla felicità dei tuoi 
figli, che per l'avvenire la tua esistenza sarebbe stata pura, senza 
macchia, Te lo ricordi, Elena? 

ELENA PetrovnA. Me lo ricordo. 

Srorizin. Che hai fatto della tua purezza, Elena? 

(Silenzio). 

Storizin. Probabilmente io morrò presto e chi sarà stato il mio 
assassino, Elena? E chi l'assassino dei nostri figli, sulla vita dei quali 
tu giurasti, Elena? E chi l'assassino di tutto ciò che v'era d'onesto in 
questa casa, in questa infelice, orribile vita? Io te lo domando, Elena. 

ELENA PetrovnAa. Perdonami. 

Sroriziy. Che è mai avvenuto di te, Elena? Perchè ti sei così 
presto è così tremendamente corrotta? Io mi ricordo di te ancora 
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fidanzata: allora eri pura, meritevole di amore 
Tata 


fanciulla» 

di rispetto: Emi ricordo di te, i primi a anni sposa; tu v ivevi s L: 
con Me» eri Burs: eri un'amica; quante volte mi hai so dea S 
ome enti penosi. E financo ‘adesso non. posso pronunziare a È 


te una parola di condanna, soltanto per quel due anni del inio esilio 

do tu eri come un amico virile, un compagno... non ur 
(Silenzio). 

STORIZIN» Che cosa hai trovato in Savvic? 

[ELENA PETROVNA. Non lo s0. È: un essere infame. Perdonami 

STORIZIN: Ah) Dunque è vero! È vero! Ahi 

ELENA PETROVNA (spaventata). Vuoi dell'acqua? 

STORIZIN: > No. Anche poco fa il professor Telemakhov mi ha 

sonestà e di stoltezza, dicendo che 10 chiudo apposta 

gli occhi... Ma forse egli, forse voi tutti potevate mai:capire che 10, 

nella mia onestà, non volevo vedere; e non vedevo tutte lenvostre 

abbiettezze? Forse voi tutti potevate capire che 10, nella mi 

a perfino | fatti» Un fatto! Che cos4 sun fatto? pensavo; 

on tutta l'illusione dei gesti e delle parole, € quando day 

a irremovibile pietra che è il tuo giuremenio che è 


di tutta la mia vita? Sciocco, sciocco che ero! 


a onestà, 


anti a me è 
è la dignità 


ELENA PETROVNA: Non parlare così di te stesso, NON devi par 
Jare così. 
a vidi chiaramente Savvie 


jocco! sciocco! Una volt 


premetti... = la tavola. 

volontà di crederlo un ingal 

vostro. la gente di cas a ga 

CT Sa Sosa a i cotterdì foro bach © davanti 
PC a Ti 

al mondo intero sosterrò 

essi stessi non qui diranno! (I 
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tili». Oh! abbiettezza! Dunque, tutto è vero, dunque tutto quell 
che io negavo, tutto questo mondo di tradimento, di cano 
di menzogna — è vero! E il giuramento davanti a Dio — Si 
La dignità, menzogna! Tutto è vero: che Serghiei rubi e SR i 
miei libri... 

ELENA PETROVNA. Tu lo sai? 

STORIZIN. E che tutt'intorno a me si rubi e che... che tu con 
Savvic... E con chi ancora? Parla. Da noi vengono studenti, spazza- 
camini, frottori... Chi ti piace di più? Uno studente o un frottore? 
Parla. Di chi è figlio Sereja? 

ELENA PETROVNA. È tuo, tuo, lo giuro. 

SroriziN. E che Gesù è stato crocifisso è anche vero? Parla: lo 
hanno crocifisso 0 no? 

(Silenzio). 

Sroriziv. Parla. 

ELENA PETROVNA. Tu puoi... tu puoi uccidermi, ma non è vero 
che Sereja non sia tuo figlio. Te lo giuro... SU tutto ciò che vi è di 
sacro... Sereja è tuo figlio. Sì, io sono colpevole, ma perchè tu mi 
trascuravi, non avevi pietà di me, perchè tu?... 

storizin: Io? Io non avevo pietà di te? Ma che intendevi pet 
pietà?... 

ELENA PETROVNA, SÌ, tl pretendevi troppo da me, io non potevo... 
tu non volevi compatire le mie debolezze... Io non posso avere la 
tua intelligenza, e tu volevi che io... 

StoRIZIN. Non è vero, Elena. Ricordati quante cose ti ho detto, 
quanta salute, quanta fresca energia ho consumato per te. In quelle 
ore d’indefesso lavoro avrei potuto educare un'intera generazione di 
uomini, avrei potuto lanciare nel mondo diecine di libri... Ma neppure 
in un solo dei miei libri ho parlato con tanta passione, con tanto 


300 


IL PROFESSOR STORIZIN 


desiderio di persuadere, con tanta tensione di tutta | 

come ho parlato con te. Ah! se io avessi scritto = LU volontà 

con te quando volevo conquistare una piccola do RO 

del tuo cuore! Che cosa è timasto di tutte le a x a parte 
> parole? Che cosa 


ne hai capito, Elena? 


ELENA PETROVNA Non è colpa mi 
NE 5A < 5 O 
i} la se non posso capire, per 


quanto mi: sforzi. Tu hai sofferto, lo so, il tuo cuore è malato, 10 
ato, 10 sOnO 


il tuo carnefice, però tu almeno hai goduto nella tua vita: ma io? 


Se tu leggi un libro, io ti guardo e vedo che sei felice în quella lettura 


ma 10? Se vengo a sedermi al tuo posto e apro quel libro a quella 
stessa pagina, per me è nulla, nulla. Tu ti sei allontanato sempre 
più da me, sempre più, finchè io sono rimasta assolutamente sola. 


parlavo tre lingue e ora... l'inglese l'ho interamente 
desco oramai lo leggo appena... Con chi posso par- 
lare e di che? Savvic è un furfante, è vero, ma è il solo che mi compa 
de che anch'io sono un essere umano... Se vengo a 
parlarti di qualche contrarietà, 0 di qualcosa che riguarda la servitù, 
mimandi via; € jo pure capisco che non puoi occuparti di queste inezie, 
ma Gavril Gavrilovic... L'anno passato, quando Sereja ebbe la difterite, 
e tu eri tutto preso dai disordini all'università, chi andò a chiamate il 

a? Sempre Gavril 


dottore, chi, di notte, corse a fare aprire Ja farmaci 
i della tua salute?.. 


Gavrilovie. E ora, chi è il primo @ preoccupars 
Savvic preocel= 


storizin. Ma tu sei effettivamente impazzita. 
ilo che dici, Elena. 


parsi della mia salute? Penst a que i, EI : 
ELENA PETROVNA ‘rcnrzita, di chi è la colpa? Tu 

ì i incipî hai 

hai mai stimata: perch al principio, NOn 


arbara logica! sì, sì, io ti 


dovevo scacciarlo. 


Un tempo io 
dimenticato, il te 


tisce, che compren 


non mi 
scacciato Savvic? 

STORIZIN» Dio mio: 
stimavo € perciò non l 
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\ ErenA Perrovna. No, tu non mi hai mai amata. Quante volte 
ti ho scongiurato: bada a Sereja, puniscilo, e tu che hai fatto? Tu 
appena lo sgridavi, € lui non dava nessun ascolto alle tue parole, 
Con lui ci voleva la frusta... 

Storiziy. Questo lo ha detto Savvic? 

ELENA PETROVNA. Non so chi lo ha detto, non importa. Tu non 
credi in Dio ma io ci credo; pensa dunque, immaginati quel che debbo 
soffrire. Tu mortai, andrai in paradiso, e 10 dove andrò? dove andrò? 
Senza di te, forse sarei stata felice, sarei stata rispettata, come le 
altre donne sono rispettate, ma accanto a te che cosa valgo? Forse 
che non lo capisco? 

Srorizin: Perchè giurasti? 

ELENA Perrovna. E perchè mi costringesti a giurare? 

Srorizis. Non ti costrinsi, non è vero, 

ELENA Petrovna. Ma lo volevi, è lo stesso: e io giurai. Lo feci 
per te, per sollevarti... (piange forte) e non te ne importava niente, 
niente! 

SrorizIiN. Dunque è un doppio inganno, hai ingannato due volte 
Dio... Elena, Elena! Con quali parole potrò io rischiarare il buio 
della tua coscienza? Non vi sono di tali parole. Lo giuro: se esistesse 
una sola simile parola, un solo lampo di luce in queste orrende tenebre, 
sarei contento di morire! Svegliati, Elena. Dio mio! che buio intorno, 
che buio!... forse è il principio della morte? 

ELena Perrovna. Ti porto dell'acqua... Tu non stai bene, 
Valentin. 

SroriziN. Acqua? Non occorre. O mio tenero carnefice, ti bacio 
la mano... (rapidamente si avvicina, le bacia la mano, poi la re 
spinge). Tu agisci per il volere di colui che ti ha mandata. Ma 
chi ti ha mandata nel mondo, te, questa signora stretta nel busto, 
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j viso coperto di cipHa, con un seno che potrebbe mi 
r utrire mi 


mille martiri, mille eroi, e non nutre le 


di i la che Savvyic, Chi sei 
bile creatura? sogno orrendo di tutta la mia ‘ “ 
n a mia vita, Oppure sei 


o viva; piangi, ti lamenti, e aspetti che io mi ti avvi 
avvicini e ti 


patta come ti batte Savvic? 
ELENA PETROVNA. Non è vero! Savvic non mi ha mai 
la mai battute 


Ge tu avessi avuto pietà di me come ne ha avuta Jui io sarei un'altra 
To non dico nulla delle tue scolare, di quelle ragazze che. 
STORIZIN: Che vuoi dire? Li 

ELENA PETROVNA» Non sono la sola 2 dirlo, te lo dirà anche 
Savvi0.. penchè tu lo disprezzì. 

STORIZIN: Taci! 

ELENA PETROVNA. Ardisci di gridare così? To non sono la tua 
serva, S0n0 la madre dei tuoi figli... Che m'importa? Domani potrò 
viccidermi... Anch'io ho il cuore malato, ‘e forse Morro prima 
di te... Ma non devi gridare contro di me fallo con le tie ragazze 
ma io sono madre, 10 ho partorito nel dolore i figli tuoi, mentre 
tu leggevì i tuoi libr. Tre bambini ci sono morti: chi li ha 
accompagnati al cimitero, chi ha comprato le loro piccole bare? 
Tu forse? E sai soltanto quanto mi è ‘costata ognuna di quelle 
piccole bare? 

srorizin. Tu non sei una mM Ù 

ELENA PETROVNA: Ì 

(Sauvie entra senza picchiare 

savvio. Che cosa sono ques 
bene, professore, non st 
tratta così una donna. suo di gridare cod con me: 
ELENA PETROVNA: Non 0sa1® più di EH 


STORIZIN. Fuori! 


ti gridi? C'è 


Savvio. Abbassate la voce, amabilissimo professore! Io non 
andrò fuori e non permetto che in mia presenza s’insulti una donna, 
Se desiderate spiegarvi con vostra moglie, questo è affar vostro 
cosa di famiglia, nessuno ve lo impedisce, ma bisogna usare A 
cortesi, e non gridare come un vetturino! Siete un professore, dovete 
tener conto della vostra dignità. 

(Dalla porta rimasta aperta entra Modest Petrovic e, prendendosi 
la testa fra le mani, va a sedere in una poltrona). 

Srorizin. Che abbiettezza! che abbiettezza! Che debbo fare? 
Schiaffeggiarvi? 

SAVVIC (raddrizzandosi). Ce la vedremo, amabilissimo professore... 
Benchè voi siate un uomo celebre, io non vi permetto, non permetto 
a nessuno d'insultarmi. Ma se volete... (fa n passo avanti). Colpite, 
colpite pure: ecco la mia guancia: servitevi. Ma vorrei sapere che 
cosa resterà di voi. 

ELENA PeTROvNA. Smettete, per amor di Dio, Gavril Gavrilovie. 
Non lo toccate. Non sa che cosa dice, non farà più... 

Savvie. Noi scherziamo, Scherziamo, è vero, professore? 

- SroriziN (calmandosi a un iratto). E voi credete che io abbia 
paura di voi? 

Savvic. Non lo so. Ma un'uomo che con la mano sinistra solleva due 
pudi (1) deve ispirare un certo rispetto. Questo io so. Mamikin, vieni. 

ELENA PetrovNA. È inutile far venire Mamikin. Ve ne prego, 
ve ne scongiuro, Questo è il mio disonore, muoio di vergogna... 

SAvvic. Perchè non farlo venire? Lasciate che veda come il 
‘professore tratta le donne, lasciate che impari l’umanesimo. Gli 

‘sarà utile per scrivere dei libri. Mamikin! Vieni a vedere. 
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tra CON gli occhi bassi). Ct 
assi). Che cos: pronta 
) sa non no veduto qui? 


devi guardare, visto che te lo dico. Ecco 
È i i o. Ecco 
il genio, a cui tutti s'inchinano e offrono 
È . L. « «or è Met. 
ate hanno mal portato di questi mazzi di fiori, Mamikin? (prende 
alla tavola, lt meite sotto il naso di Mamikin, poi li g tt dara 
ein, pe getta Mm un 


ssore, l'avreste 


lo). Tratta Ja moglie come una cuoca. Forse, proi 
battuta, come volevate battere me È vna donna indifes 
& esa 


(Mfodest Pelrovic passeggia per la stanza, vacillando, si copre il 
iso con le mani € balbetta): i 
MoDEST perrovic. Dio mio! Dio mio! Dio mio! 
ELENA PETROVNA. Siedi, Modest. Smettete, Gawnl Gavrilowio, è 


Non mi ha insultata. Sono stata 10 sono stata io 


malato... 
MODEST PETROVIC. Dio mio! Dio mio! Dio mio! 
attene con quesl si 


Srorizin. Elena, ti prego, V 

SAVVIC. Questo è un altro discorso. Vedi, Mamikin, come ha 
abbassato il tono il nostro professore? Fra poco la chiamert 
Lenoscka... Vuoi scommettere un rublo che lo farà? Del resto, non 


ori 


mette conto. 
MopesT PETROVIO. Dio mio! Dio mio! Dio mio! 
a volta di andartene con 


storiziN. Elena, ti prego ancora un rtene 
questi signori, se No dovrò andarmene jo. E mandami Serghiei 

ELENA PETROVYNA: Signore, che c'è ancora 
ura. 


? Io impazzisoo Tu 


sorta aperta) Serghiei! 


lo ammazzerai, ho pa 
ja a traverse la] 


Savvie. È farebbe bene (gric 
Vieni da tuo padre. Ora è 
libero il campo di battagli: 
con me, anch'io sono 


lasciar 
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(NDREIEV. 


e noi ce ne andremo. (Entra Serghiei e rimane in disparte 


o e indifferente gli astanti). 
Che c'è? Perchè mi avete chiamato? 

padre e lo saprai. Pezzo da galera! An- 
E quando sarete calmato, professore, e 


A tornato normale, mi metterò tutto a vostra disposizione: volete un 
duello? E sia, se vi piace questa sciocchezza, ma sarà meglio discutere 
tranquillamente come si fa fra gente per bene. Adieu. Che vi 


occorre, Modest Petrovic, che mi girate intorno così? 
MopEST PETROVIC (scuote i pugni stretti). Voi, Gavril Gavrilovie, 
siete un uomo indegno, Uno scellerato. Dio mio! Dio mio! Che posso 


dirgli di più? 
Savvic. Che? Ascoltate, Elena Petrovna. 
MoDEST PETROVIC. Elena, sorella mia! Come tuo fratello mag- 
ia conosciuta innocente fanciulla... 
Modest. Vattene. 


c. Va bene, Valentin Nikolaie 


gentilmente, 
‘guardando cup 
SERGHIEI. 

4 Savvio, Parla con tuo 
diamo, Elena Petrovna. 


giore, che ti 
Srorizis, Basta, 
MopesT PETROVI 
un uomo indegno... Ride! 
savvic (con profondo 
‘canaglia, che hai mangiato 
gli altri dietro a te. Largo! (con una spinta scansa 
il quale, ‘smarrito, ripete: Dio miol Dio mio!). 
ELeNA PeTtrovNA. Io resto qui, Gavril Gavrilovic, non me né 
‘vado. 
- È SAVVIG: 
—_Calmatevi, calmatevi, e poi occupatevi 
| arivederci, è ascoltate un mio consiglio disenteressato: non 
questo, monellaccio, Adiew. 


vic. Ma costui è 


disprezzo). Sciocco! Fa largo, vecchia 


la zuppa del carcere e vorresti trascinare 
Modest Petrovic, 


No. Venite. Domani vi spiegherete; ora non potete. 
degli affari vostri. Professore, 
compatite 
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Storizin e Serghiei restano Sole alirap 
. ragaz: 


(Esce: nel 
" 7 RIPer Iet medesimi 
sleggiamento» presso la porta: e cupo $i VISO € ha uno st de 

10. strano sorriso 


asseggia per la stanza a passi pesanti) 
GrORIZIN» Siedi. 
SERGHIEI (sedendo). Che vuoi, papà? 


(Storiziti in silenzio fa gesti impazienti e sepitila @ 
guila a passeggi 
passeg 


Alla tuce;il piso di Serghiei è triste ma indif quasi a 
1) puasi annoiato. 


Spprizità bruscamente si volta e siede al suo po presso la s 
so la serivamia) 
n Ni H RI 7° “volte, Se i Ì i i 
STORIZI (o) ca ato più volte, Serghiei, che hai il fiato che 
uzza di vodka. Bevi: Anche oggi puzzi di vodka. 
SERGHIEI, Scusa, papà; 05Eì è domenica, sono venuti da me dei 


compagni È, naturalmente, come padron di casa... Non capisco perchè 
mi fai di queste storie. Puoi essere perfettamente tranquillo che 10 


non mi lascio andare ad ubriacarmi: ho carattere, io. 50 Ce 

condurmi, Prendo una sigaretta (stende la mano alla scatola delle 

sigarette, Ma Storizini gli batte sulla mano. Serg si alza) 
SERGHIEI. Che vuol dire? Impazzisci? 
StoriziN: Non ti azzardare... ladro! Chiu 


di la porta & chiave ® 
dammi qui la chiave. 

Sercuiei. Ma questa è una stupidagi 
Dio sa che cosa accade qui in casal E a me 

STORIZIN. Siedi. 

(Serghiei siede e guarda il soffitto. Glorizin va tiri a chiudere la porta 
e si mette la chiave tt tasca). 

srorizi. Tu da un pe 

SERGHIELI (alzandost). Te 


gine Non ti rendi conto... 
che importa dopo tutto? 


STORIZIN. Siedi (abbattuto): Ma capise cad amati, rispettarli. 
o "ne gi ho Insegna ad'amatili o 
Tosspesso ti ho parlato del libri, ho inseg co figuro insegnato 


A Ù apevo VOS 
Anche quando ei) bambino © favev 
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4 voltare le pagine con riguardo, @ lavarti le mani per non insudi- 
ciare i libri. Tu hai sempre veduto come 10 amo 1 libri, come li tengo di 
conto, come sono contento quando ho un nuovo libro nella mia 
biblioteca... Ammettiamo che a te non interessino, che tu non li 
capisca, ma hai veduto come i0 li tratto... e tu mi derubi in ciò che 
ho di più caro. Avrei capito che tu avessi rubato del denaro... ma dei 
libri! È vendere l'anima di qualcuno, sia per venti koperi che per 
trenta denari... È agire come Giuda. 

SercHiEI. Io non sono un Giuda. 

Sroriziv. Sì, non sei Giuda, sei carne mia, sangue mio, sei mio 
figlio!... Ma dove sono io in te? Aspetta! è come se vedessi per la 
prima volta il tuo viso... Siedi, siedi, non muoverti: questa tua fronte 
piatta, stretta, depressa alle tempie, è la fronte di un mio figlio? E 
donde ti viene questa mascella bestiale?... Di certo, puoi stritolare 
delle ossa molto grosse, eh? 

Sercuiei. Che m'importa? 

Sroriziv. E donde ti vengono questi occhi giovanili ma già 
appannati € tristi? Oh! come tristi! È insieme a ciò questa divisa 
nei capelli e questi orribili profumi a buon mercato! Ah! gioventù 
Tu sei un essere molto cupo: non ho mai udito il tuo riso. 

SerGHIEI. Non ho di che essere allegro. Giuda non è allegro. 

Storizin, SÌ, sì! Strano! Parliamo così, alla buona: sono stanco 
di gridare e diagitarmi, dimentica che io.sono tuo padre, e lo dimentico 
anch'io... Raccontami, raccontami, qualche cosa di te... come hai 
consumato i denari? 

Sercniri. Jo non sono Giuda. Non è colpa mia se non ho nessuna 
capacità. Non tutti possono essere professori come te. E se non ho 
nessuna capacità, che vuoi farci? 

Srorizin. Già, già. E come intendi vivere? 
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Non lo s0. 

Eppure vivere bisogna. 

Me la caverò alla meglio. Tu sbagli, papà à 
È gli, papà, quando 


jo sia leggero, che io sia un ubriacone 


prendi una sigaretta. 
Grazie. Io sono un uomo positivo e mi sì rizzano 1 


li in fronte quando penso al futuro. Un giorno mi ammoglierò 


capel 
j figli, e come lì manterrò? Gli 


, hanno delle protezioni, ma io ch 
pà, ma se tu muori, noî tutti andremo per il mondo 


na 
altri hanno dei genitori 


e cosa ho? Mi è penoso 


arlartene, pa 

mendicando. È 

STORIZIN. 

SERGHIEL (sorri 
STORIZIN. Gerto è poco. 

SERGHIEI (sorridendo). Basta appena PET il solo Savvio. E noi 

ci, Si vive 


due, 0 € Valodia? Bisogna ‘anche pensare a lui. Tu lo capis 
e c'invidia, € son sei mesl che prego la mamma di 


con lusso, la gent 

comprarmi una balalaiha © nOn arrivo @ farmela dare Non ho come 

mettere da parte, non mi si dà neppure pn tanto per le mie spesette. 

Srorizis. E i S etter da parte? 
ere da parte 


Ho fatto un'assicurazione sulla vita. 
fai ridere, papà. 


dendo). Diecimila rubli! Mi 


sroriziN. Fa Pure: i ns 
evi 
SERGHIEI (accendendo a sigaretta). Se de 
jo li odioL Ate fa piacere guardarli e io non li 
libriccm9» 


dono odiosa Ja c05%- a Ecco il 
309 


ate di 


Mago 77 


ANDREIEV 


stupido!» mi sentivo dire continuamente. E se non voglio legpere 
oglio diventare istruito? Non voglio. Tu sei dotto e io CI 


se non V 
ì, è il mio diritto, e nessuno deve azzardar 
7zardarsi 


rante, lasciami essere COS 
a volermi convertire, visto che 10 non voglio. Ecco. Se questo è esser 
Giuda... 

Sono questi i tuoi principii? 


STORIZIN, Parla piano, Serghiei. 
SERGHIET. SÌ, SONO i miei principii. 
Per gli altri sarò stupido ma per me sono abbastanza intelligente e 
non desidero esserlo di più. Ecco. Giuda! 
e io non.son buono @ 
Savvic: Mamikin, vieni, guarda un 


Che significa dire: stupido? 


Non è colpa mia se mio 


padre è un professore nulla. Me lo dicono anche 
al ginnasio. E quella bestia di 
po' che figlio ignorante ha il professore. 
‘essere istruito. Ecco Ho carattere io! 
StoRIzIN. Ma onesto vuoi essere? 
SERGHIEI. Sì e n0; 
La fronte bassa, la mascella... Eh! papà... 
(passeggia agitato per la stanza). Tu 


Sono ignorante e non voglio 


se VOTrò essere onesto lo sarò, se non lo vorrò 
essere, non lo sarò. 


STORIZIN. Strano! Strano! 
incredibile... Con una sola contrazione della 


sei un uomo terribile, 
ale profondità di 


tua fronte mi precipiti in un tale abisso, in una t 
tenebre!:.. È un miracolo che ancora tu non mi abbia battuto. 
SERGHIEI. Savvic dice che io sono un pezzo da galera. Ripetilo 


se ti fa piacere. 
StoriziN. Dovrei fa 

della vodka: portala qui, Serghiei. 

e? Ti fa male. E perchè lo vuoi, papà? Non 

nto ti sentirai male. Va piuttosto a letto, 

Ora? Presto, Va. 


rlo. Tu sei una persona previdente: di certo 


devi avere ancora 
SERGHIEI. Vuoi ber 
ne ricaverai nulla e solta 
Srorizin, Perchè dovrei vergognarmi di te? 
sercnu:1. Vado, Che me ne importa? La porta è chiusa. 


Srogizin. Prendi la chiave. 
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(Gliela da. Serghiei esce. Stortzin va in frett 

è etta si e più 
arla fra sé ad alta voce, interrottamente) ASit ei psi per la stanza 
STORIZIN. An! i 

es) ia i 
HreEIOmO che soffre! Purezza immacolata! Non vugi ved 
fronte bassa i0ì vedere quella 


E quei profumi!... 
ELENA PeTRovNA (dalla soglia). Lo giuro davanti a Dio, Val 
a dio, Valentin, 


ika mi butto dalla finestra... Mando a chiamare 


se tu bevi della vod 
Sayvic..: Non hai diritto di prenderti giuoco; di noi in questo 


modo. 
SgoRIZIN. Vattene. 
ELENA PETROVNA (cadendo in gi 
Modest! fratello! 
MODEST PETROVIC 
STORIZIN. No, DO, andatevene. 
ELENA PETROVNA (alzandosi tutta tremante) 
dati che io... 10 ho seppellito È tuoi figli. 
SERGHIEI (che torna). Va, Va mamma. O 
Zio Modest, conducila via. 


(Serghiei chiude la porta e mette la 
Ecco del cognac, ma non ne 


ed 
il professore Storizini Bellezza e purezza! Il 


{ Non vuoi vi ì elli co) VS 
il i vedere quei ca lli con la divisa in mez 
è Qu I 1ezzo! 


occhio), lo ti prego in ginocchio 


(piangendo). Mi vuoi, Valentin? 


Va bene. Ma ricor 


ta non accade nulla. 


a chiave sulla tavola). 
bere molto. Vuoi man- 


giare qual 
STORIZIN: NO. 
sercniEI. NO (cor 
Srorizin. Non vuoi? 


ANDREIEV 


SerGHIEI. Così, presto sarai ubriaco. Non hai l'abitudine. 

Srorizin. Bevo ai tuoi principii! Non scherzo (beve e tossiste). 
Figurati che tutta la mia saggezza ad un tratto mi è diventata 
odiosa; non ne voglio più. Perchè non può accadere ciò? Alla salute 
di tutti gl'imbecilli e del professore Storizin. Mesci. 

SERGHIEI (mescendo). Per me è tutt'uno! 

STORIZIN (deve). No, non è tutt'uno. Domani racconterai al gin- 
nasio che tuo padre era ubriaco. È debole questo cognac. Raccontalo 
pure. 

SercHIZI (facendosi sempre più cupo). Perchè dovrei raccontarlo? 

StoriziN. Peccato che i tuoi sonatori di balalaika sieno andati 
via! (siede e ride). SereJa, eppure il tuo cognac mi fa effetto... Strano! 
Mesci ancora. Sereja, domani ti compro la balalaika. 

SerGHIEI. Non m'importa della balalaika. Va a stenderti e dormi, 
papà. 

stoRIZIN (beve). Caro il mio Sereja! Povero il mio bambino! 
(china il capo e resta fiensieroso. Serghiei lo guarda 1n silenzio). Che c'è? 

Sercniei. Nulla. Va a dormire. 

STORIZIN, Aspetta. Dimmi, ragazzo, certamente tu sei innam- 
morato di qualche donna. 

Sercnizi. Sì, tanto per far qualcosa 

StORIZIN. Davvero? 

SERGHIEI, Sì. 

Sroriziy, Come sono 10! Dimenticavo che sei un ragazzo... 

SercHIEI. Non proprio un ragazzo. 

Storizis. E che sei giunto all'età in cui i fiori sbocciano. Mesci, 
Oggi ho portato dei fiori con me: per tutta la strada, e poi li hanno 
buttati in un canto, A chi davano noia quei fiori? Chi può odiare 
tanto.i fiori da gettarli in un angolo oscuro? I miei fiori! 
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SERGHIEI» Papà, chi è quella principessa che è venuta? î 
e è venuta? È molto 


orgogliosa: 
STORIZIN 

da me? Stran 
SERGHIEI. 
STORIZIN. 
SERGHIEI. 
STORIZIN. Fiori, fiori!... 

almeno fossi felice, mio povero ragazzo. Dimentica gli orrori di q 


casa parlam 

Ah! sono ubriaco! 
SERGHIEI. To e lei siam 
STORIZIN. Ma come? 


i . D se > uu 
o! Le tirero giù io. Mi pare che tutta la strada mì guard 
Aspetta, papa, le tirerò giù 10. Sri 
Dimmi chi è la tua amica. Una studentessa? 
Qualcosa di simile. 

E sei felice, dimmi? Vorrei tanto che tu 


(beve) erchè Og i 
37 pei non ha ato giù le 
(a nno tirato giù le tende 


i come a un amico, hai conosciuto quello che... Capisci? 
o în rapporti intimi. 


SERGHIEI. Non ti agitare, prendiamo delle precauzioni. Non berè 
ti. Perchè mi fai questa faccia? Sé 


ju, è insulso. Disgusta guardar 
fai così chiamo la mamma (Stor1z4 smette di guardare il figlio e ride, 
minacciandolo col dito, ubriaco). 

SERGHIEI. Se NOn resisti al liquore, non devi bere, nessuno te ne 
prega Chiamo la mamma. 

STORIZIN. Sereja! E se ce ne 
vanno tutti. Conducimi là dove fai le tue 0! 
mondo... Voglio umiliarmi, Serghiei. 
tti, ti prego. Mi fai male 

: eenì sai, Mi hanno gettato 


6? Capisci? Dove 


andassimo noi du 
1 fango del gran 


gie, ne 


Storizin... AD he 
SERGHIEI. Allontanati da me. Se 


È ributtante! 


ANDREIEV 


StoRIzIN, Al diavolo Storizin!... quel chiacchierone... In ginocchi 

e . (n) 
Storizin, davanti alla fronte bassa, se no... (a 10 tratto imballidisca 
orribilmente € si preme le mani sul petto, poi con la sua N00 solita). 


Aspetta! TI cuore... Acqual... 
(Cade sulla poltrona rantolando). 
SERGHIEI (10% osando avvicinarsi). Papa! Sei ubriaco! Papàl 

Alzati... 


(Si odono voci e colpi disperati alla porta). 


Gala la tela. 


ATTO QUARTO 


La sera del giorno seguente, in casa del professor Telemakkov, cioè la sera 

di lunedì. Circa le sindici; fuori pioggia e vento forte Îl cabinetto dove Tell 
MacgUo ile visite. Al giudicare dalle ampie dimensioni della sta 
(aelle porte € ‘dalla finestre, l'appartamento st trova în un edifi 

è bianco, quasi senza ornamenti, la tappessenta delle pareti è chiara, + mobili 
scuri. I due divani e le poltrone sono coperti di pelle a buon mercato ‘0 di tela 
inicerata, Molti libri ma mon invadonò tutto come da Storizin e sono tenuti com 
molto ordine. Alcuni istrumenti di fisica, uno piccola mace firica. 3 

Che accenni al minimo lusso. Le finestre, che danno: sul gio 

fende; una di esse ha una gelosia di legno. Ottra il lume che è sulla tavola, 
‘accese allra due lampade, na delle: quali pende dal ‘soffitto, d ambedua sono 
; i bianco. 

de, ‘cla leggendo, ma sembra che fa lettura Jo affatichi dr ces 
pensieri molestiz i tira la barba 0 si passa la mano st ii para 
aliis mmiitaro; ; Ro Daest agciari x A lac CI 

iubba grigia di ana si Di init Ai forti colpi del 
“Felemakhov, è sdraiato gue, hire) a viPello: Dalla fortezza ogni 
Sito ambedue) si voltano perso lè den 

fanto st odono tannonate che annunziano l'imondazione. 


pakiow 


VALODIA (interrompendo il silenz 
"tempo per volare, ci sì Su) 
Teri il barometro era al var 
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tempesta. Come può essere sotto alla tempesta? Strano| 

Evseic, avete guardato ora il barometro? ! Prokopii 
TeLeMagHov. Uhm! Non mi disturbare. 
VALODIA. Prokopii Evseic, ci sarà inondazione oggi o no? sx, 

tano il cannone. Spa- 
(Ambedue stanno in ascolto). 

TELEMAKHOV. Non lo sento. Divento sordo. Che sei venuto ve 
disturbarmi? Se stai sdraiato, resta così, aviatore! LE 
(Silenzio). 

VALODIA, Prokopii Evseic, sapete che cosa succede a casa nostra? 
TELEMAKHOV (irritato). Vuoi per forza discorrere? 
VALODIA. SÌ. 
TeLemakHnov. E io no. Non so che cosa succede a casa vostra, 
Non lo so e non desidero saperlo. 
VaLonra. Ho chiamato per telefono dalla pasticceria, ma a casa 
nostra hanno tolta la comunicazione. Non si sentiva nulla. 
TeLeMAKHOV. Non li sentivi masticare? 
VaLopia. Come masticare? 
TeLEMAKHOV. Divorano tuo padre. Non li hai sentiti? Allora, taci 
(Silenzio). 
Vatonia. Prokopii Evseic, siete professore voi? 
TELEMARHOV. Sì, professore. 
Vatopia. E generale? 
TeLeMAKHOV. E generale. E che altro? 
VaLopia. E perchè bevete? Bevete ogni sera così? 
TeLemAKHOv. E tu perchè voli? 
Vatopia, Io volo per un profitto. 
TeLEMAKHOY, E anch'io ho un profitto nel bere. Ma hai deciso 
di' non lasciarmi leggere? Chi di noi due è l'ospite qui? 
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VALODIA. Via n - prest 
: . Via, smettete di le Zere, p 
orte! BBEre, presto. Discorriam Il 
corriamo. I 


TELEMAKHOV 


Tu vieni ognì sera 


che ogni sera io stessi a c SOTMIrE: da 


me e 


acchi 
cchierare con te? Di cher 
Di che pi 


con un vitellino come te? 


Te lo imm 


VALODIA. P ptc 


più Eyseic, ma n 
E 1C, ma non Vi annolate sempr 


vete un co 
avete un compagno, un amico, soltanto l'attend: 
+ soltar attendente 


sta Sempre in cucina a dormire 


chè voi beve 


TELEMAKHOV 
VaLoDIA, E 


Per questo? 


:rchè allora? Al posto vostro ar 


ubriacherebbe. 
TeLEMAKHOV. Una vacca? Hai mai visto le v 
ù x nai visto le Vacc 
VALODIA. Gli orsi sì ubriacano 


Ba z 
1Dracarsià 


‘TeLEMAKHOV,. Gli orsi? Che ragionator 


: Non hai vi 
non hai ancora imparato a Muggire, V itellino, L: 
ragionare? Questo vien da questo, quell' 


; ; sto nulla 
in vita tu: Si 


* FIÀ VUOI 

i 4 | altro vien da quell'altro! 

Se tu sei un filosofo lo sono anch'io. Ma ca i 
Ma cap 


filosofo? (ride). Ecco il 


ci il senso della parola 


VaLoDIA. Sono inquieto per papa Oggi è venuto da me Sereja 


e mi ha raccontato cose strane 


(a un traiio si mette a sing 
la faccia al muro). Credete davvero che divorino papaè 

TeLemagHov. Non mi far la donnetta! Smetti, Quando un 
momo ha una voce di basso profondo, è tardi per însegnargli gli acuti 
Bisognava pensarci prima. Perchè te ne sei andato di casa? Perchè 
l'hai lasciato solo? 

Vacopia. Non potevo stare a guardar certe cose (sensa voltarsi) 
Prokopii Evseic, io Savvie l'ammazzo, parola d’anore 


TELEMAKHOV. Ah! Ammazzare Savvic! Bella trovata! E prima 


che pensavi, filosofo? 
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Varopia. Io credevo a papà che mi assicurava che Savvic non 
era cattivo. Ma ora penso con la testa mia. 

TeLemakHOV. Pensi con la testa tua? Ma potevi mai credere a 
tuo padre se lodava qualcuno? Tuo padre non conosce gli uomini, 
Ma non prendere le cose così al tragico. È bene pensare con la propria 
testa, ma io pure.a volte sono stato abbastanza stupido, più di 
quanto abbisogna! Hai sentito mai parlar di mia moglie? Una donna 
corrotta, un cervello da uccello, che non pensava che a profumarsi 
e a imbellettarsi e che credeva che tutta la scienza medica consi- 
stesse nei massaggi del viso. Credo che mi sposasse nella speranza 
di avere i massaggi gratis. Mi sposò e da quindici anni le pago cento 
rubli al mese, ogni primo del mese — che te ne pare filosofo? (grida) 
Ghennadii! (suona). Bisognerebbe frustarmi per la mia stupidaggine! 
Mi disprezzo per questi cento rubli al mese che le dò: E ogni volta 
che le firmo un assegno di cento rubli, firmo cento vergate per me! 
(Entra l'attendente, dopo aver picchiato all'uscio). 

TeLEMARHOV. Dormivi? Suono, suono, € tu continui a russare, 

Guexnanu. Non dormivo, eccellenza. 

TeremagHOv. Porta il cambio. 

GuennapI. Subito, eccellenza. 

(Mentre l'attendente traversa la stanza e porta una nuova bottiglia, 
Telemakhov lo segue con gli occhi in silenzio, guardando al disopra 
degli occhiali, con aria irritata). 

TeLemaKHOv (mescendosi il vino). Così è; filosofo. To, uomo 
cosciente, col denaro che guadagno'con tanta fatica, mantengo quella 
rubli al mese le dò. E lei: Grazie, signor Telemakhov: 

‘alcosa di più? (a un gesto della mano per affer- 
Tasoio per mon mandarle 
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Il 
(Sile 


io. Un colpo di vento e il 
ento e il'rumore 1 


nelemakhov col bastone c ontano 2 
De stone chiude li Dig SRO, GL MANA ( 
VALODIA (con un sospiro), Io )' a, stritato) 
c ul 0 l'ammazz i 
(51 ode picchiar torte all'entrata: 7 TZ 
ta. Lelemakkov 


ascolto). Jon 
VaLODIA. Sarà qualcuno da c 
TELE a Casa mia 
ELEMAK mò , ì 
TeLENAKHOV. Aspetta, Può anche essere 
ammalato. essere una chiamata 


(Entra Ghennadit.) 


GHENNADII. Eccellenza, il signor Storì 
9° Storizin ci 


anticamera. È è în 


alosnaBli01 5} 
(Telemakhov fa qualche passo inn 


che lia il pastrano e il cappello, è interamen ) 
, è interamente 2upd 


ie pure s 
e pure sono fangose le estre- 


scarpe senza caloscie, tutte fangose, ci 


mità dei calzoni). 


SrorIziN. Vengo da te, Telemakhov, Scusami 


Gredo che sia molto tardi... Posso? (fa alto di tog 


ersi il pasto 

Teremagnov, Mi fai piacere, davvero piacere 7 ARTO % varli 
il pastrano. pi 

STORIZIN. Sì, prego Del the bollente, se non è troppo tardi; sono 
gelato. 

Trremagnov. Del the e del vino, 

StoRrIzIN. Vi chiamate Ghennadii? Grazie, non importa ascit- 
gare le scarpe, non c'è bisogno. Che tremenda pioggia! Ser tu 
Valodia? Ti saluto, Come mai sei capitato qui? Abiti 

VALODIA. Sono in visita, papà. 


STORIZIN. SON molto contento di v 
ngo la Neva 


forse qui ora: 


ederti, Certo Ci sarà una inont= 


x eri » buio! a 
dazione: ora sono venuto lu c'era un tale buo! I 


tua casa è vicino alla Neva? 
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TELEMAKRHOV. SÌ, caro. Ora portano il the. Siedi. 

STORIZIN. Certamente è vicina alla Neva. Ma guarda! A un tratto 
avevo dimenticato il tuo indirizzo, € camminavo, camminavo... E 
non c'era una vettura... Hanno sparato una cannonata proprio nei 
miei orecchi... Posso restar qui? Volevo dirti che ho abbandonato 
definitivamente la mia casa. 

Teremarnov. Mi fa molto piacere. Era tempo! 

STORIZIN. SÌ, avrei dovuto farlo da un pezzo. Oggi, Telemascia 
è stata una giornata terribile: ho camminato per centoventi SIA 
Valodia, anche tu hai abbandonato la casa? Mi fa molto, piacere, 
ma ora la tua vista mi turba... Come ti sei fatto alto, Valodia! 
Abbracciami e vattene. 

TELEMAKHOV (con fono deciso). Lui resta qui stanotte. Va in 
camera da letto, Valodia. 

(Lo prende a braccetto e lo conduce via, dicendogli qualcosa. Sto- 
rizin guarda dalla finestra scura, poi guarda la tavola. Pelemakhov 
ritorna fregandosi le mani). 

Srorizin. Tu preferisci sempre il vino rosso, Telemascia? 

TELEMAKHOY. SÌ. Vuoi mangiar qualcosa? Devi mangiare. 

Srorizis. No, ho già preso qualcosa, Abbiamo desinato presto. 
Dunque, dovevo dirti che ho lasciato la mia casa per sempre. 

TELEMAKHOV. SÌ, sì, l'ho sentito, fratello, Era tempo! Me ne 
rallegro con te. 

Sroriziv. Telemascia, hai una rivoltella in casa? A casa mia 
non ce n'era, capisci? Mostrami uno di questi giocattoli: vorrei 
vederne uno. Ma potevo mai credere che ce ne: fosse bisogno in 
casa mia? Scherzo, Telemascia: Sono tutto gelato e ho anche dei 

brividi. 
Teremagnov. Ghennadii! (con furia). 
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‘Se 


IL PROFESSOR STORIZIN 

È StoRIZIN. Lascia, Ora lo porterà. Non = 
‘piacere prenderò il the,.. Era (così wu siva, ian 
che la Neva sia vicino a casa tua! “ig 


Com'è strano 


nati Dammi un po' la tua mano, Valentin 
StorIzIN. Perchè itiy i possi 

I x; Perchè? (ritira la mano). AN! il polso! Non 
SERIUS "i sa Si ANO OCCOTTE 
P Dio, non occorre! Ora quando mi chiedono della mia 


salute o mì tastano il polso, mi pare che sì preparino a imp 
e abbiano paura che io sia già morto. To sto bene fe 

TELEMAKHOV, Non è vero. 

STORIZIN: Può essere, ma non ti arrabbiare. Ti prego, Telema 
se mai lui venisse qui, non lo lasciare entrare, Non ne posso più 

Teremagmov. Chi lui? Savvic? 

STORIZIN. SÌ 

TELEMAKHOV. Non la 
dovrebbe prenderlo per l 
signor Savvic! 

Srorizin. No, no. Non ne posso più 


(Telemakhov apre la porla è grida): 

TeremaxHov. Valodia, il signor Savvic vuol venir qui e tuo padre 

prega che non si lasci entrare... Ti senti d'impedirglielo 0 no? 
VALODIA (lentamente e con tono di voce indolente). Sì, mi sento. 
(Telemakhov chiude la porta sbattendola. Ghennadit porta il the. 

Storizin ringrazia € beve con avidità. Telemakhoo, sempre più nervoso, | 

Cammina in sue ti giù per la stan Storizin, Ride). 

Sroriziy. È bollente. Come è p a tel Perchè ridi 


Telemascia? 

Teremagnov. Rido perchè 
impedire? ‘Perdonami: non pos 
Sroriziv. Ridi di me? 


sciarlo entrare? Ma invece, se vemsse, sì 
a sua bianca manina e dirgli Favorite 


a, guardando 
jacevole qui di 
ho voglia di ridere. Me lo vorresti 


o farne a meno: rido. 
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nessuno ardisca proibirmi di ridere 


TELEMAKHOV. Non so. E 
piace, lo prego di non 


Rido, sì, e se ® qualcheduno il mio riso non 
ascoltare. Ecco! 
StoRrizin. Forse me 
TELEMAKHOY (si fermi 
ancora del the. 
(Entra in fretta Ghennadit). 
TELEMAKHOV. Se mi ti metti ancor 
Del the. 
STORIZIN. Perchè lo tratti così? 
TELEMAKHOV. E tu perchè tratti me così?... Mettilo là, farabutto. 
To dico a lui farabutto, ma tu perchè mi schiaffeggi? Quando il 
professor Storizin è scacciato di casa, chi viene a schiaffeggiare? 
Si può chiedervelo? Sayvie, e. Voglio ridere e nessuno 
può impedirmelo. 
storIzIN (ridendo inivolontariamente). 
‘mascia. Secondo te, la colpa è mia? 
Trremagnov. Non so di chi sia la colpa. Ma io non mi lascio 


schiaffeggiare da nessuno. Non lo permetto. Neppure se fosse il 


‘signor Storizin con Je sue nobili mani. 
Sroriziy (serio). Non gridare, Telemakhov, 
sentir ‘gridare. Tu credi che la colpa sia mia. Ma 
ni in verità, sull'onore, ho sempre seminato il bene... 
- Teremaguov. Sì? Ma son venuti i passeri e l'hanno mangiato. 
zi. Mi addolora tanto che tu... Telemascia, vecchio amico! 
non capiscono nulla, ma io li capisco, e in ciò sta tutto. 
o colpirmi, ma io non posso colpir loro e non lo debbo, 
chè li capisco, Non gridare. Sento un ronzio nella testa 
Telemakhoy! ‘Ti fo una terribile confessione. Ieri 


ne debbo andare? 
a e guarda irritato Storizin). Ghennadii 


a a dormire, ti fo... animale! 


forse? No, Mm 


Ma tu mi offendi, Tele- 


ba 


jo sono, stanco di 
tu sai pure che 10 
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ero ubriaco, e accadde qualcosa, ma nc 
i ma nor 


khov., ier ve 
makhov, ieri ho veduto mio figlio Ser 


Le) 
Tu ridi? Non ridere rela 
TELEMARKHOV (sforzandosi SIMS 
Quando il professore Storizin è scacciato da d SOSIA eri 
parlare anche seriamente; È vin pezzo Vale n == 5° Ta sl pu 
molti anni, che io frequento casa tua ? IT ho i n sono 
vita... E sempre mi son detto ibuse ra dna la tu 
lavo le mani, come Pilato. M a Pia TIOLINE n 


Ma quane 


do poi tu y me, in un 
notte come questa, a debbo dirti tutto, non p dt 

È U tutto, non posso più tacere 
Dunque, signor Stonizin, ora 


che siamo alla 


dei conti v 
“econ( ; he c sono £ ] 
secondo voi che cosa sono gli uomini? Fratelli carissimi 


angeli senz'ali, in v 


chiedo 


iti un po' macchiati ma pur sempr 
o sono lupi? Dillo tu, uomo scacciato di casa 


infelice! tu, un rudere di 


bianchi 


abbandonato 


uomo... 
SroRIZIN. Anche tu sei solo e inte 


Io ho pietà di & 
TELEMAKHOV. Prego, lasciamo la pietà, Sì, sì, ammettiamo pure 
che io sia un vecchio cane solitario, ma 10 ho la mia tana, ho una 
casa, la vedi (allarga le braccia). In fin dei conti, chì di nai iue sì 
rifugiato dall'altro? Io da te o tu da me? Tu hai vissuto tutta.la 


tua vita in un mondo di creature ideali, tu non volevi 


sone 


È : È rs 
i tuoi senardi sulla terra — io sono un p xsitivista, un biologo. 


sono l'uomo della realtà. Non voglio con 


cere le tue imma 


preziosità. Volate pure nei cieli: io mi tengo fermo alla terra, Dro 
la lascio, è so che noi, il professore Stonzin, il professore Telemakhov 
siamo due solitari in questa notte, n mezzo ai lupî, Essi ti Gra 
ma io non voglio esser divorato, io lì assalgo col ferro 0.C0) DEA 
SToRIZIN. Menzogna, ‘Telemakhov! Storizin non esiste, è una ll 


ci shieih nte bassa. 
sione, un'inganno Telemakhov! Mio figlio Serghiei ha la tro! 
5 Ci, (-Jei hi 
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Teremagnov. La fronte bassa? E allora bisogna tirare sulle 


fronti basse, tirare! (con rabbia). 


Srorizis. Taci! 
TELAMAKHOV. No, non tacerò. Mi son guadagnato il diritto di 
arlare e non è in questa notte che'tacerò (fingendo di parlare all'at- 
lendente). Ghennadii, caro, fammi il piacere... Per venti anni mi sono 
sforzato @ gridare @ Ghennadii: Farabutto! e l'ho imparato. Per 
venti anni mi sono sforzato a non aver pietà, @ farmi un'anima al 
rovescio, e ci son riuscito. E ora il professor Storizin, scacciato dalla 
sua casa, viene da me e mi colpisce in viso con la sua mano delicata; 
(fingendo un altro che parli). To voglio il bene di tutti, io disprezzo il 
tuo pugno di ferro, Telemakhov, ma perchè tu non mi hai difeso, 
perchè hai permesso che Savvic turbasse la mia anima delicata? 
sroriziv. Non è vero! Io non ho bisogno d'esser difeso da te. 


To sono un viandante che chiede ospizio per la notte, un'uomo errante 


senza casa, @ cui... 

Teremagnov (gli si avvicina. e lo quarda negli occhi). Non hai 
bisogno d'esser difeso? E Sayvie? Chi oggi cercava una rivoltella? 
Ma în casa del professor Storizin non c'è un simile strumento. Main 
casa mia c'è. C'è e ci sarà sempre. Che. il professor Storizin chiac- 
chieri pure: 10 saprò sparare, Sparare sulle fronti basse... 

me.ne vo. Non resto un minuto di più in una. casa 

ili parole. 


passo verso la porta), 
vuoi andare? Va, va. Ma dove andrai? 


a spaventato). 


accompagnalo. Ma dove 


(Va verso la porta ma una 


TeLeMAKHOV, Ghennadii, as v TOLIEIIMO) 
aprire c al so VE U Tess i 
VaLoDIA. Va bene 
(Valodia fraversa Y 
“TENS A 5 1, Telemakhow 
Storizin e gli parla senza guardarl MERA 
guardarlo) 


‘TELEMAKHOV. Perdo 


ami, ti prero. Stasera ho bevuto tropp 
s Ul ego. stasera h e t 
Stasera ho bevuto troppo e 


mi sono alterato. Non te n 
I ti supplico, E se l 


a ma presenza 


ti è sgradevole, me ne vad 


l'ospedale 


TELEMAKHOV. Su, perdona a un x < 
| ì se tu te ne val, 


jo non resto qui ne 


pure un minuto, 


VaLoDia (entrando). Ho aperto Si levano ìî mantelli. È lo zio 
Modest con la principessa e 


TeLeMAKHOV. La principe 


e va loro incontro). Felicissimo! 
(Entrano la principessa e Mo lest Petrovic 
1 


accoghée 


licissimo/ 


Con cerimoniosa cortesia, stringe loro la mano e ripete 


La principessa è in abito da sera, come venisse da un rice 


e Modest Petrovic sv domina 


mento 0 


dal teatro: è agitata ma si domina. An 
ma è evidentemente perplesso: sembra aver avuto una forte emozione 
ma ora st mostra contento. Nel promo momento egli e la principessa 


non si occupano di Storizin e lo salutano per ultimo) 
bottonarsi da giubba) Perdonate. 


TELEMAKHOV (segnitando ad al 
. Valodia, siedi. Perchè 


Accomodatevi, prego: Modest Petrovie, sedete, 
ievic? Ghennadiù, 
delle frutta © del the 


non ti siedi, Valentin Nikola del vino Scusate 


gradireste delle frutta, del the? Ghennadiil 
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Tutti siedono. L'attendente dice qualcosa sottovoce, ci lo rip 
d ‘pete 


più forte). 

Guennapu. Frutta non ce ne sono, eccellenza. 

TELEMAKHOV (SÌ contiene ma lo guarda irritato e grida): Del the! 
(piano). Porta le tazze buone. Sai dove sono? 


GHENNADI. SÌ, eccellenza. 
LiuDMILA PAVLOVNA. Non vi disturbate, vì prego... Prokopii... 


TELEMAKHOV. Prokopii Evseievic. Ma che disturbo di grazia! 
Sono felicissimo. Valodia, dà una sigaretta a tuo: padre. 

Srorizin. Grazie, ne ho. Di dove venite, principessa? 

LiunpmILa PAVLOVNA. Dal teatro. Ero andata al teatro con la 


mamma e coi miei fratelli. 
STORIZIN. E lo spettaco 
LIUDMILA PAVLOVNA. Quas 


Modest Petrovic e 10 passavamo sul ponte ©... 
Monrst Petrovic. Vi siete bagnati i piedi, Liudmila Pavlovna? 


LiUDMILA PAVLOVNA. Un poco. È voî? Abbiamo camminato un 


c ‘pezzo per certi vicoli, e lui aveva sempre timore che mi bagnassi i 
=$ piedi. Valentin Nikolaievic, o lasciato per 


sapete una novità? Hi 

sempre la mia casa. 

Storizin. Quando? Non lo sapevo. 

TLIUDMILA PAVLOVNA. Oggi. Non tornerò più a casa. Approvate 
questo ‘mio atto... (s'interrompe spaventata) professore? 
; ilenzio. Telemakhov, vedendo sulla porta Ghennadii col vassoio 
fa un cenno rabbioso e dice: Vatiene!). 
LA 'PavLovNA (sempre più confusa e quasi piangendo). Voi 
2 Ma io già da un pezzo l'avevo deciso... da quando ho comin- 
are; Se voi non approvate il mio atto, allora non s0 
‘che cosa debbo fare. 


lo è già finito? 


i. Ma come fa paura la Neva stasera! 


Mopest PerroviIe (alzandosi) 
, ; alzandost) 
giuro davanti a Dio « 


» 0 


BEL 1 miei c 


» sono 


la seconda volta 


anc( 


acqua, è stata lei, leit S ni 
non volevano lasciarmi entrare senza | PRI RIUT 
y enza bigliett 
chiasso, e lei MLA Jiglietto, i 
CI COIT 


lei mi ha riconosciuto subito 


tu non approvi il suo 


e i suoi fratelli... insomma, tl dico 
LIUDMILA PAVLOVNA. Basta, 1 

tevene di qua. 
MoDpEST PETROVIC 


che è venuta a noi. Io ho deciso di mett 


rotolarsi nel fango... To ti venero 
TELE 


Imi 


MAKHOV. Vi pre 


o, venite 


‘Petrovic: mangerete qualcosa, 


da pranzo, Mode 


quel che cì 3 
rino di vodka... Ghennadii,.. Valodia 


MopEsT PETROVIO. Un bice 

TELEMAKHOV. Prego, prego. 

(Conduce con sè Modest Petrowo è Valodia 
rizin restano soli). 


StoRIZIN. Ha detto la verità? Scusatemi, 


e un bicchie- 


Lù principessa è Sto- 


Liudmila Pavlovna, ma 


oggi è stata per me una giornata ì lunga, lunga c( 


me tutta una 


sco... Ha detto la 


vita, e mi sento un po 
verità? 


ori di senno. Non c 


LIUDMILA PAVLOVNA. La verità. Ma che? Là io non avevo paura 
e qui ho paura. Sì, ho lasciato la mia casa per Sempie Ma non per 
voî, non temete: lo volevo fare da un pezzo 

SrorIzIN. Sicchè nè io nè voi abbiamo più casa 


da 
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© LIUDMILA PAVLOVNA. Già! DI 
Srorizin. Che luce è questa! Sì, ora capisco, Abbiamo lasciato [i 


la nostra casa e non ne abbiamo più. Ora capisco. Noi a lungo abbiamo 
fatto una finzione, 10 fingevo d'essere il professore Storizin, tu fin- 
gevi d'essere una principessa, ed era tutta un'illusione. Tu non sei 
una principessa, sei la fanciulla dal mantello lacero. Mi ascolti? 

LiupMiLa PAVLOVNA. Sì 

Srorizin. E Ja nostra casa, la tua e mia casa, è il mondo. Apri 
gli occhi e guarda com'è grande — tutto il mondo! Perciò stasera 
c'è questo vento — lo senti? perchè siamo usciti dalla nostra piccola 
casa. E il fiume esce dalle sue sponde... lo senti? Son le sue ondate, 


Non hai freddo, fanciulla? 
LIiUDMILA PAVLOVNA. No (arr0ssendo). Mi vergogno d'esser venuta 


vestita così. 

Srorizis. Tu risplendi tutta come il sole. Ma capisci, capisci, 
fanciulla, quale ineffabile orrore... Egli ha preso i tuoi fiori e li ha 
gettati in un canto. Gettare i tuoi fiori! Allora per la prima volta 
s mi parve d'impazzire, e li lasciai là, e ancora ci Sono. Avrei dovuto 
- portarli con me lungo la via, gettarmi con essi nel fiume... stolta, 
vecchia Ofelia! 

Titpuita Paviovsa. Andiamo da Modest Petrovic. Mi fa tanta 


pena pensare che siete così stanco! Laggiù c'è della gente che ci vuol 


‘bene. Valodia verrà con noi. 
- Srorizin. Sì, andiamo. Valodia è un bravo figliuolo e io ho molto, 
molto bisogno di dormire, Sono stanco. Ma domani andrò più lontano, 
LiupMiLa PAVLOYNA (piangendo sommessamente). POSS0 venire 
rd una sorella per voi, una. figlia se volete. So che non 


No, ti 


esuli, di coloro che hanno lasci : 
10 lasciato la lor 
Alla notte vanno in quella imm S dOIO piccola cas 
ì immensa mez 
Jest € nsa, ritornane TI 
Questo. v ento lo odono soltanto el tano alla lor j 
| TEEN n ; Ù ito gli esiliati, « atr 
sulle loro teste... (st alza). Ho paura, } 59 niuna soltan 
x x ANO paura, ho p: o Ù { 
è il vento, è lo Spirito di Dio ch pal ulla: questo r 
E 5 ) che soffia desto non 
occhi e tende le braccia verso la f olta! (Ck n 
E a finestra donde s i L 
lla Riapr 


gli occhi e sorrid. 


Srorizin. Sono le guardie che grid 
ruardie che gridano, chì 


ASA NA 


L'altra: <All'erta! 


perchè deve es 


Pavlovna; forse ho 


E perchè sono strane le cose che dico? Io x 
mai veduto. 
LiupmiLa PavLovna. Ma che c 


mutato, siete tutto bagnato e vì amm 
STORIZIN (con indifferenza) Non devo amm 
mutar d’'abito 
LIiUDMILA 


(2 


PavLovna. Ora li chiamo. Motest Petrovie! 


è assolutamente quel che deve 


amali. 


RIZIN, SÌ, C 


siparette e sono entrato 


avevo dimenticato le mie 


essere. Stamane 
Strano! Erano dieci anni che 


in una bottega... non entravo in una 
bottega. Strano! 
(Vengono lutti. 
LiupmiLa PAVLOVNA. 


Modest Petrone appena appena brillo) 


Modest Petrovie, nol veniamo a casa 
vostra. 

MoDpEST PETROVIC. 
à! Prokopiì, caro, 
Ho bevut 


Benissimo. Tutto viene in tempo, così sempre 


fa chiamare una Ve 
o con Prokopu alli 
Prokopii, tu mi piaci 


\z2a 


{tura di pi 


è e sempre sar 

i otra fra- 
per andare alla stazione. a nostra ‘Ta 
ramo più generale 


ternità, e ora non lo cl 
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TELEMAKHOV. E a me tu non piaci. Ghennadii! 
Liupmia PAVLOVNA. No, aspettate Bisogna che egli si muti 
d’abito. Dategli della biancheria e un vostro vestito. È tutto bagnato 


TELEMAKHOV. Subito. Disgraziatamente non ho che uniformi 


militari (a Ghennadii che entra). Ghennadii, dà al signor professore 
la mia tunica nuova... è nell'armadio. Valentin Nikolaievie, va nella 
mia camera, subito ti daranno da mutarti. Scusate, principessa. 
STORIZIN ((c0n 1 sorriso). Ma è necessario? 
TELEMAKHOV, Sì. Va, caro. 

Storizin: Va bene. Valodia, vieni con me. Andiamo a mutarci, 
giacchè è necessario. 

VaLonia. Andiamo, papà. 

(Vanno camera da letto). 

Liupauta PAVLOYNA. Prokopii Evseic, sono in pena per lui; 
ha la febbre e un po' di delirio. 

TELEMAKHOV. Non so, non l'ho notato. Quando un uomo, tutte 
le ventiquattro ore del giorno, è tormentato, fatto a pezzi, dilaniato, 
si sa che ha bisogno di sfogarsi. Anch'io oggi mi sfogo (@ Ghennadir 
). Ghennadii, due vetture per la stazione: trenta hopeki. 


che torna 
a faccia di Savvic, 


Se anche solo per un'ora dovessi vedermi davanti l 
perderei la parola, non è Ja febbre che può dar pensiero, ma... 

(Si sente una scampanellata in anticamera). 

TELEMAKHOV. Ghennadii, aspetta. Valodia, prego, Va in anti- 
camera: dovrai far qualcosa. Ghennadii, aiuta Vladimir Valenti 
novic, Principessa, vi prego di sedere. Modest, siedi. 

(Valodia e Ghennadii vanno subito in anticamera. La porta della 
camera da letto sì apre un poco. La voce di Storizin). Chi è? 

Tiremagnov. Nulla di serio. Inezie, tutto sarà presto fatto. Due 
parole col signor Sayvic. Permetti, Valentin Nikolaievic? (chiude la 


330 


ER 


porta) Sedete pri. 


pessa. (Gira la chiavetta d 
stanza resta quasi al buio. Si s HR AOUA 


te apri r (li NI 
da te aprire il caten = a 
trata: Allungando il collo e t catenaccio della bort 
È illo e tirandosi la bart t porta 
7 la bay Fosca 
Ne accule in anticamera. Si ode ch a Telemakhov ascolta 
pri Si ode chiaramente il senrente 2 
SaAvvic. Che non si sente il carmi te dialo 
e ipanello i 


canaglia? 1l professor Storizin è qui da voi? Dici 


cuno da casa sua per ] gli. Presto! 


Non vi conost 


chi vi ha dato il diritto? 


VaLoDIA, Io, sì 
(Un mometito di silenzio). 

Savvic. Rispondi. Non ti per 
(Un momento di sile? 


0) 
Savvic. Ancora!... Due contro uno 


(Si sente il ru 


sore del CASENACO 
scampanellate vabbiose dal pianerottolo 
TELEMAKHOV (ascolta con piacere le scampanelle 


egiù per la stanza, canticch 


Mascenk 


Beve un bicchiere e dicera V 
VaLODIA: Se n'è andato, 50 
(Sbuifa rabbiosamente, 


role 


il braccio destro). 
MODEST PETROVIC (sottovoce). Fermat, Valodia, 
quel'che dovevi, ora siedi. Sei una belva, fi 


per la stanza, stropicciand 


olo mio! 


TELEMAKHOV. No, perchè? Ghennadii, Ghennaddiil Grazie 


GHENNADII: Contento di avervi servito, eccelli 

TEL 
nel suo. giardino... ». a 

LIUDMILA Paviovna. E lui? Lui tace Prokopti 
tace. 


raKHOov. Va pure (beve e canti fia). + Mascenka p 
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(Tutti per un momento St volgono spaventati verso la camera: da 
letto dove Storizia tace). 

TELEMAEKHOV (picchia alla porta pos Vapre un poco). Valentin, si 
può entrare, 0 vieni tu da noi? 

(Silenzio. Telemakhov dà un'occhiata nella camera è st allontana 
irritato. Liudmila Pavlovna lo guarda intimorita. Telemakliov fa capire 
eduto, col capo fra le mant. Poi si stringe nelle 


coi gesti che Storîzin è 
spalle rabbiosamente). 
LiupxiLa PAVLOVNA (sottovoce). Ha sentito? 


TELEMAKHOV. Non lo so. E non desidero saperlo. Valodia, va da 
tuo padre. 

VaLopia (sulla porta). Papà, posso venire da te? Eh, papà? 

sToRIZIN, No. Mandami Modest. 

(Modest Petrov entra pian piano, lasciando la porta mezzo 
aperta). 

TELEMAKHOY (si ferma con piglio dec 
Nikolaievic, mi permetto di farti osservare che l'ho ordinato io e 
che prendo su di me tutta la colpa. Non volevo che le tue orecchie 
fossero ofiese: questa casa è mia e non potevo permettere che il 
ic impunemente aprisse la sua sudicia gola per vomitare 


iso presso la porta). Valentin 


signor Savv 
ingiurie, E basta! 

VALODIA. Papà, papà, sei ingiusto. Se non puoi capire quel che 
ho fatto, me ne vado anch'i0, parola d'onore. Sia pure che jo non 
abbia più casa, non me ne importa. Lasciami entrate, ti dico. 

StoRrIZIN. Entra. ” 

(Chinando il capo, come st la porta fosse troppo bassa, Valodia 
entra di fianco. La porta si chiude. Telemakhov siede sulla sua poltrona 
presso la tavola, beve un bicechiere di vino è guarda la porta al disopra 
degli occhiali. Poi volge lo sguardo alla principessa). 
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LiuDMILA PAVLOVNA, Che 


qualcosa? c'è, Prol 


I 


vende 
(Prende la mano che gli te 


L 


IV 


Datemi la mano 


1 


miandota sul vol sa, la è 
siandola silla tavola, china su d E 


LIUDMILA PAVLOVNA a, 


piangere. SI Zi Ì 

TELEMAKHOV (raddrizzandosi). S 
nessuno ardisca impedirmi c sà i ira È 
i pedirmi di piangere. Bastal (minaccia 
direzione della camera da leito), Lasciatemi pi ret 5: e 
soltanto, mi rincresce con tutta 1 ne cOn 3 S Ire 
queste mani... Non posso più. Principessa A 

LIUDMILA PAVLOVNA. Che? 

(Telemakhov nm silenzio guarda la principessa indica la 

1 ; Indica porta 


traccia it aria come dei circt 


< > ITOVN A , JT 
LIUDMILA PAVLOVNA (spaventata) Non capisco 


TeLeMAKHOV. Presto morrà. Il cuore vien meno Presto motrà 


LIUDMILA PAVLOVNA Non può ess 
TELEMAKHOV (a60en) indo di sì col capo) Sarà 
(In punta dei piedi, rl 


entra Valodia e SI ferma, & ardando indietro) 


ssione del mas 


LIUDMILA P AVLOVNA. Che cosa ha? 


VaLonia. Non 50... Dev'essere la morte Non s0 


Tutti 


puardano la porta con terrore Spalancand sla entra Storti, spaven- 


(Entra Modest Petrovo, nascondendo il v150 fra le m 


i, } y Ì ) É li « ere 
tevole nella sua espressione di concentramento in sè, incapace dt Ve dere 
iò 1 1 re Tolemaknov che gli è € ‘bpo corta 
ciò che lo circonda. Ha la giubba ai Telemakhov che 8° € roppo co 
ri; Î storm srocede 
e le scarpe infangate. Lentamente, senza guardarsi intorno, Proc 


verso la porta) 


ANDREIEV 


TELEMAKHOV (di subito snebbiato dai fumi del vino). Dove vai? 
(Storizin st ferma è si guarda indietro in momento, Senza vedere). 
Srarizin. Me ne vado. Senti? 

(Un momento di assoluto silenzio: si odono.i fischi rabbiosi e è pro- 
fondi soffi del vento contro la finestra insieme ai colpi delle ‘gocce di 
pioggia sui vetri. Storizin riprende a camminare, sempre assorto. I primi 
passi sono fermi, ma poi le forze gli vengono meno, vacilla, fa ancora due 
passi € cade davanti alla porta. Tutti accorrono). 

Vaopia, Papà! Papà! 

Teremagnov. Largo! Gollevategli la testa... Aprigli la giubba 
sul petto... Non gridare... zitto! 

(Ascolta il cuore, poi si allontana e St tira la barba, con atto di 
desolazione, volgendo le spalle al morto. Valodia € Modest Petrovic 
piangono). 

TELEMAKHOV, Menzogna! Menzogna! Menzogna! (Grida con 
rabbia, minacciando inv alto col piigno). Assassino! 


Gala la tela. 
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